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Paris, marzo de 1878. Tras la aparicion de una serie de cadaveres en la villa
de lord Littleby, un coleccionista de arte indio, se hace cargo del caso el
comisario Gauche, viejo sabueso de la policia francesa. Las pistas lo
conducen hasta el Leviatan, un lujoso transatlantico que realiza la ruta entre
Southampton y Calcuta. A medio camino, en Port Said, se une al pasaje un
apuesto, culto y sagaz diplomatico ruso llamado Erast Fandorin, que viaja a
Japon en mision profesional. Ante su presencia en uno de los salones del
bugue, donde Gauche reune todos los dias a un grupo de confiados
pasajeros entre los que se encuentra el asesino, las mujeres caen rendidas a
sus pies y los hombres recelan. Poco después, cuando todos empiezan a
sospechar de todos y el ambiente se enrarece, un nuevo crimen pone a
prueba la sapiencia y astucia del experto comisario, que debera discernir si la
impresionante intuicion del joven ruso es digna de su confianza o si, por el
contrario, es preferible atenerse a sus propias lucubraciones.
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De la carpeta negra del comisario Gauche

Protocolo de la visita al lugar del crimen acaecido la noche del 15 de marzo de 1878
en la villa de lord Littleby en la rue de Grenelle (séptimo distrito de la ciudad de
Paris)

(Fragmento)

... Por alguna causa que desconocemos, todo el personal de servicio se encontraba en
el comedor, situado en la planta baja de la villa, a la izquierda del vestibulo
(habitacién 3 en el esquema 1). La situacién exacta de los cadaveres se muestra en el
esquema 4, de esta manera:

N° 1 - Cadaver de Etienne Delarue, mayordomo, 48 afnos.

N° 2 - Cadaver de Laura Bernard, gobernanta, 54 afos.

N° 3 - Cadaver de Marcel Proux, lacayo personal del sefior de la casa, 28 afios.

N° 4 - Cadaver de Luc Delarue, hijo del mayordomo, 11 afios.

N° 5 - Cadaver de Arlette Fauch, sirvienta, 19 afios.

N° 6 - Cadaver de Anne-Marie Bernard, nieta de la gobernanta, 6 afios.

N° 7 - Cuerpo de Jean Lessage, guardian, 42 afios. Murio en el hospital de Saint-
Lazare la manana del 16 de marzo sin recobrar el conocimiento.

N° 8 - Cadaver de Patric Troi-Bras, guardian, 29 afios.

N° 9 - Cadaver de Jean Carpentier, portero, 40 afos.

Los cadaveres sefialados con los numeros del 1 al 6 estaban sentados alrededor de
la gran mesa de la cocina. Los numeros 1 a 3 se quedaron rigidos con la cabeza caida
sobre los brazos cruzados; el nimero 4, con la mejilla apoyada en la palma de la
mano; el nimero 5, recostado contra el respaldo de la silla, y el 6, sentado en las
rodillas del 2. Los rostros de los sujetos enumerados del 1 al 6 mostraban
tranquilidad, sin el menor indicio de miedo o sufrimiento. Por su parte, los
enumerados del 7 al 9, como se ve en el esquema, estan tendidos lejos de la mesa. El
numero 7 sostiene en una mano un silbato, aunque ninguno de los vecinos escuchd
esa noche pitido alguno. En los rostros de los ntimeros 8 y 9 quedo reflejada una
expresion de terror o, al menos, de extrema sorpresa (las fotografias seran
presentadas mafiana por la mafiana). No se observan sefiales de violencia. Tampoco
se han descubierto lesiones en los cuerpos tras una inspeccion superficial. Sin las
conclusiones de las autopsias, resulta imposible determinar las causas de las muertes.
Gracias a la rigidez post mortem, Bernehm, médico-jefe de medicina forense, ha
deducido que los fallecimientos se produjeron a horas distintas, entre las diez de la
noche (n° 6) y las seis de la mafiana. El nimero 7, como ya se ha dicho, murié mas
tarde, en el hospital. Sin contar con los resultados de los expertos médicos, me atrevo

www.lectulandia.com - Pagina 5



a aventurar que a todas las victimas se les administré un poderoso veneno de rapido
efecto somnifero, y el momento de la parada cardiaca dependeria ya tanto de la dosis
de veneno suministrada como de la fortaleza fisica de los envenenados.

La puerta de entrada de la villa estaba entornada. Sin embargo, en la ventana del
invernadero (punto 8 del esquema 1) se pueden observar claras huellas de destrozos:
el cristal esta roto; bajo la ventana, en una estrecha franja de tierra mullida, resulta
perfectamente visible la huella dejada por un botin masculino con una planta de 26
centimetros de longitud, de punta fina y tacon en forma de herradura (se presentaran
fotografias ilustrativas). Al parecer, el criminal penetré en la casa por el jardin, y, a
juzgar por las apariencias, después de que los sirvientes hubieran sido envenenados y
se encontraran ya en estado somnoliento, ya que de otra forma habrian escuchado sin
duda el ruido de cristales rotos. Por otra parte, resulta incomprensible por qué el
malhechor, después de que los sirvientes fueran neutralizados, entr6 por el jardin
cuando podia haber penetrado tranquilamente por la cocina. De un modo u otro, el
delincuente subié del invernadero al primer piso, donde estan situadas las
habitaciones privadas de lord Littleby (véase esquema 2). Tal como refleja el
esquema, en el lado derecho del primer piso s6lo hay dos habitaciones: una sala,
donde se encuentra una coleccion de originales objetos indios, e, inmediatamente
contiguo a ella, el dormitorio del duefio de la casa. El cuerpo de lord Littleby aparece
sefialado en el esquema 2 con el nimero 10 (véase también el dibujo de contorno).
Lord Littleby vestia batin y pantalones de pafio y tenia la planta del pie derecho
recubierta por un grueso vendaje. Si nos atenemos al examen inicial practicado, el
fallecimiento se produjo como consecuencia de un golpe muy fuerte, asestado con un
objeto oblongo y pesado en la region parietal. El golpe fue propinado de frente. La
alfombra estaba salpicada de sangre y de restos de masa encefalica que cubrian un
radio de varios metros alrededor del cadaver. También estaba manchada una vitrina
de cristal, roto donde antes, segin la placa informativa, se guardaba una estatua del
dios indio Shiva (la inscripcién de la placa dice: «Bangalore, segunda mitad del siglo
XvII, oro»). Unos pafiuelos indios multicolores, uno de los cuales también falta,

servian de fondo a la escultura desaparecida.

Del informe del doctor Bernehm sobre los resultados del andlisis patoldgico-
anatomico practicado a los caddaveres procedentes de la rue de Grenelle

... No obstante, si la causa de la muerte de lord Littleby (cadaver n° 10) esta clara y
lo unico insélito que aqui se puede apreciar es la potencia del golpe, que le destrozo
el craneo en siete pedazos, en el caso de los individuos enumerados del 1 al 9 la
conclusion es mucho menos evidente y exige no sélo autopsia, sino un analisis
quimico de laboratorio. Esta tarea se puede simplificar hasta cierto punto por el hecho
de que J. Lessage (n° 7) en el momento del examen inicial aun estaba vivo, y, a tenor
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de ciertos indicios caracteristicos (pupilas del tamafio de una cabeza de alfiler,
respiracion pausada, piel pegajosa y fria, labios y l6bulos de las orejas encarnados),
se puede establecer que la muerte se produjo por envenenamiento con morfina. Por
desgracia, cuando practicamos este examen inicial en el lugar del crimen, partimos de
la hipétesis que nos parecia mas axiomatica, esto es, la ingestion de veneno por via
bucal, y por eso s6lo observamos detenidamente la cavidad bucal y la garganta de los
finados. Al no descubrir ningtin elemento patolégico, la peritacion se encontrd en un
atolladero. Solo tras el analisis de los nueve cadaveres en la morgue se advirtio la
huella casi imperceptible de una inyeccion en el pliegue interno del codo derecho de
cada uno de ellos. Pese a que este hecho rebasa mis competencias, me permito colegir
con suficiente grado de certeza que las inyecciones fueron aplicadas por alguien con
bastante experiencia en procedimientos de este tipo. Dos circunstancias me llevan a
esta conclusion: 1) las inyecciones se pusieron con un cuidado extremo: ninguno de
los cadaveres presentaba ninguin hematoma a simple vista; 2) el lapso de caida en un
estado de inconsciencia narcotica es de tres minutos, lo que significa que los nueve
pinchazos fueron practicados precisamente en ese intervalo. O fueron varios los que
los practicaron (algo poco factible) o bien fue sélo uno, pero poseedor en verdad de
una extraordinaria habilidad en este menester, incluso dando por supuesto que
dispusiera de jeringuillas ya cargadas para cada uno de ellos y que las hubiera
preparado anteriormente. En realidad, resulta dificil imaginar que un individuo en su
sano juicio ofrezca su brazo para una inyeccion cuando ante sus ojos algun otro ha
perdido ya el conocimiento a causa de esa misma operacion. Mi asistente, maitre
Joly, cree ciertamente que todas estas personas se podrian encontrar en pleno trance
hipnético, pero debo manifestar que en mi larga carrera profesional nunca me habia
topado con un caso parecido. Quiero también hacer notar al sefior comisario que los
cadaveres enumerados del 7 al 9 se encontraban tendidos en el suelo con expresiones
que manifestaban una tremenda ansiedad. Supongo que estas tres personas serian las
ultimas en ser inyectadas (o las que poseian una mayor capacidad de resistencia) y
que, antes de perder el conocimiento, comprendieron que a sus compaifieros les estaba
ocurriendo algo sospechoso. El analisis del laboratorio demuestra que todas las
victimas recibieron una dosis de morfina tres veces mayor de la que se considera
letal. A juzgar por el estado del cadaver de la nifia (n° 6), que debid de ser la primera
en morir, las inyecciones fueron aplicadas entre las 9 y las 10 de la noche del dia 15
de marzo.
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iDIEZ VIDAS POR UN IDOLO DE ORO!

Horrible crimen en un barrio de postin

Hoy, 16 de marzo, Paris solo habla de ese crimen que ha helado la sangre y ha
logrado destruir la decorosa tranquilidad de la aristocrdtica rue de Grenelle. El
corresponsal de la Revue Parisienne acudio a toda prisa al lugar de la tragedia y
estd dispuesto a satisfacer la l6gica curiosidad de nuestros lectores.

Esta mafiana a las siete, como todos los dias, el cartero Jacques Le-Chien llamé a la
puerta de una elegante villa de dos pisos propiedad del conocido coleccionista
britanico lord Littleby. Cuando el portero Carpentier, que siempre recogia
personalmente el correo para su excelencia, no abrio la puerta, el sefior Le-Chien se
extrafo y, al advertir que la de entrada estaba entornada, penetro en el recibidor. Un
minuto después, este veterano setenton del departamento de Correos salio corriendo a
la calle dando gritos. Reclamada en el lugar de los hechos, la policia se encontro en la
casa con un auténtico reino de Hades: siete criados y dos nifios (el hijo del
mayordomo, de 11 afios, y la nieta de la gobernanta, de 6) dormian el suefio eterno.
La policia subio al primer piso y encontro alli al duefio de la casa, lord Littleby. Su
cadaver estaba bafiado en sangre: habia sido asesinado en la misma camara donde
guardaba su célebre coleccion de rarezas orientales. El ciudadano britanico, de 55
afos, era muy conocido entre la alta sociedad de nuestra capital. Tenia fama de ser un
hombre excéntrico y solitario, aunque los arqueélogos y orientalistas lo consideraban
un auténtico especialista en historia india. Los repetidos intentos de la direccion del
Louvre de comprar algunas piezas aisladas de su abigarrada coleccién siempre fueron
rechazados con aspavientos. El finado apreciaba especialmente una estatuilla original
de oro de Shiva que, segun los expertos en la materia, esta valorada como minimo en
medio millén de francos. Hombre aprensivo y desconfiado, lord Littleby tenia pavor
a los ladrones y por eso dos guardias armados vigilaban la camara dia y noche.
Resulta incomprensible por qué los guardias abandonaron sus puestos y bajaron al
primer piso. Tampoco se conoce a qué ignota fuerza recurrio el asesino para imponer
su voluntad a todos los moradores de la casa sin encontrar oposicion (la policia
sospecha que utilizd un veneno de efecto rapido). Sin embargo, parece claro que el
malhechor no esperaba encontrar en la casa al propietario: sus diabdlicos calculos se
demostraron completamente equivocados en ese sentido. Sdlo esta circunstancia
puede explicar la bestial brutalidad con la que fue asesinado el respetado
coleccionista. Por lo visto, el asesino abandono el lugar del crimen dominado por el
panico. En cualquier caso, se llevo solo la estatuilla y uno de los multicolores
pafiuelos indios que se exponian en la misma vitrina. El pafiuelo, es de suponer, lo
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utilizaria para envolver el shiva de oro y asi evitar que a algun transeunte demorado
le llamara la atencion el resplandor de la escultura. Los demas objetos de valor (y la
coleccién cuenta con muchos) no se tocaron.

Este corresponsal averigu6 que ayer lord Littleby estaba en su domicilio por
casualidad, por una fatal coincidencia. Habia planeado partir ayer tarde a un
balneario, pero a causa de un repentino acceso de gota se quedd en casa para alli
encontrar la muerte.

La sacrilega desmesura y el cinismo de este crimen multiple en la rue de Grenelle
trastornan la imaginacién. jQué desprecio tan grande a las vidas humanas! ;Y a
cambio de qué? jA cambio de un idolo de oro que ademas no se puede vender por el
momento! Si se fundiera, el shiva se convertiria en un vulgar lingote de oro de dos
kilos de peso. Doscientos gramos de metal dorado: ese es el precio con que el
malhechor valoré a cada una de las diez almas destruidas. «O tempora!, o mores!»,
exclamamos con las palabras de Cicerdn.

Sin embargo, hay razones para suponer que este crimen inaudito no quedara sin
condena. El mas experto detective de la prefectura de Paris, Gustave Gauche, a quien
se le ha encargado la investigacion, comenté en confianza a este corresponsal que la
policia trabaja sobre una pista muy importante. El comisario esta completamente
seguro de que el castigo llegara pronto. A nuestra pregunta de si el homicidio habria
sido cometido por un ladron profesional, el sefior Gauche sonri6 maliciosamente con
sus bigotes canos y respondio con mucho misterio: «INo, hijo mio, el hilo conduce a
la alta sociedad». Este corresponsal de ustedes no pudo sacarle de la boca una palabra
mas.

J. du Roi
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iBUENA PESCA!

j Encontrado el shiva de oro!
j«El crimen del siglo» de la rue de Grenelle fue obra de un loco!

Ayer, 17 de marzo, a las seis de la tarde, al nifio de trece afios Pierre B., que se
encontraba pescando en el puente des Invalides, se le atascé tan férreamente el
anzuelo en el fondo que tuvo que meterse en las frias aguas del rio («¢Qué idiota iba
a desperdiciar de esa manera un auténtico anzuelo inglés?», declaro el joven a nuestro
corresponsal). La valentia de Pierre resultdé recompensada: el anzuelo no se habia
enganchado en ninguna rama sumergida, sino en un objeto pesado, semihundido en el
limo del lecho. Al sacarlo del agua, el objeto resplandecio con un destello de otro
mundo que cego al sorprendido pescador.

¢Qué sentido tiene todo esto? jUn criminal, capaz de asesinar con destreza y a
sangre fria a tanta gente, decide luego, por alguna razén desconocida, que no desea
disfrutar del trofeo de su horrible espiritu emprendedor! Los investigadores del caso y
el publico no acaban de comprenderlo. Al parecer, el publico prefiere creer que el
asesino sintié a posteriori remordimientos de conciencia y, horrorizado por el delito
que acababa de cometer, arrojo el idolo de oro al rio. Hay incluso quienes suponen
que el propio malhechor se tir6 a la corriente no lejos de alli. Menos romantica, la
policia considera esa inconsecuente accion del asesino como un claro sintoma de
locura.

¢Conoceremos algun dia la verdadera razén oculta de esta horrible e inconcebible
historia?

ALBUM DE
BELLEZAS
PARISINAS

La coleccioén de 20 fotografias se envia contra reembolso de 3 francos y 99 céntimos,
incluyendo los gastos de envio. jUna oferta excepcional! jAprestirese, tirada
reducida! Rue de la Coupole, tipografia «Patou e hijo».
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Primera Parte

PORT SAID - ADEN
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El comisario Gauche

En Port Said un nuevo pasajero subi6 a bordo del Leviatdn y ocup6 el camarote
nimero dieciocho, el ultimo libre de primera clase, momento en que el humor de
Gustave Gauche mejor6 inmediatamente. El recién llegado ofrecia un aspecto
prometedor: movimientos contenidos y pausados y una expresion impenetrable en el
agraciado rostro. A primera vista parecia muy joven, pero cuando el sujeto se quito el
sombrero hongo, aparecieron inesperadamente unas sienes plateadas. «Un ejemplar
interesante», concluy6 el comisario. Con caracter, eso se veia en el acto, y, como se
suele decir, con un pasado a sus espaldas. En suma, un cliente indudable de papaito
Gauche.

El pasajero subié por la pasarela balanceando un portamantas, mientras unos
sudorosos mozos arrastraban su voluminoso equipaje: chirriantes maletas que debian
de costar mucho dinero, bolsos de viaje de piel de cerdo de buena calidad, abultados
hatillos de libros e incluso una bicicleta plegable (una rueda grande, dos pequefias y
un haz de tubos metalicos). Cerraban el cortejo dos vagabundos que portaban unas
pesas gimnasticas de considerable tamafio.

El corazon de Gauche, un viejo sabueso (asi es como el comisario gustaba de
llamarse a si mismo), comenzo6 a trepidar por el frenesi de la caza en ciernes al
advertir que el recién llegado no llevaba ninguna insignia de oro: ni en la solapa de
seda de su elegante abrigo de verano, ni en la chaqueta, ni en la cadena del reloj.
«Caliente, muy caliente», pensé el comisario mientras vigilaba con atencion al
pisaverde por debajo de sus pobladas cejas y echaba humo por su pipa de arcilla
preferida. Y, vamos a ver, ¢por qué razén habia deducido él, vieja alpargata, que el
homicida no subiria al barco necesariamente en Southampton? El crimen se habia
cometido el 15 de marzo y aquel dia era ya 1 de abril. jQué facil resultaba llegar por
tierra a Port Said, mientras el Leviatdn rodeaba el contorno occidental de Europa!
Pues mira, ahi lo tienes, todo concuerda: por su aspecto, un indudable cliente de la
justicia. Con billete de primera clase. Y ademas, y eso si que era verdaderamente
importante, sin ballena de oro.

De un tiempo a esa parte, Gauche sofiaba todas las noches con aquel maldito
emblema que lucia las abreviaturas de la compafiila naviera Jasper-Artaud
Partnership, y eran unos suefios abominables en extremo. Como el ultimo, por
ejemplo.

El comisario remaba en barca acompafiado por madame Gauche en el bosque de
Boulogne. Habia un sol radiante, los pajaritos piaban. De pronto, por encima de las
copas de los arboles, asomaba un gigantesco morro de oro con unos inexpresivos 0jos
redondos, que abria desmesuradamente sus fauces —alli podria caber perfectamente
el mismo Arco de Triunfo— y comenzaba a sorber el estanque. Gauche, bafiado en
sudor, comenzaba a remar con todas sus fuerzas, pero de pronto resultaba que la
accion no tenia lugar en el parque, sino en medio de un inconmensurable océano. Los
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remos se combaban como si fueran pajas, madame Gauche le clavaba dolorosamente
la sombrilla en la espalda y el enorme y brillante cuerpo cubria todo el horizonte.
Cuando la bestia expulsaba un surtidor de agua contra el cielo, el comisario se
despert6 y con mano temblorosa se puso a palpar la mesilla. ;Ddonde estarian los
fosforos y esa maldita pipa?

La primera vez que Gauche vio la ballena de oro fue en la rue de Grenelle,
cuando examinaba los restos mortales de lord Littleby. El inglés estaba tirado en el
suelo, con la boca abierta en un grito abortado —la mitad de la protesis dental
sobresalia de ella— y la cabeza convertida en un suflé sanguinolento de la frente
hacia arriba. Gauche se puso en cuclillas, pues le habia parecido distinguir una chispa
dorada entre los dedos del cadaver, y luego, al mirar con mas detenimiento, las tripas
le rugieron de placer. Parecia uno de esos golpes de suerte que, de tan infrecuentes,
solo se dan en las novelas policiacas. El muerto, un tipo listo, le estaba ofreciendo a
la investigacion la mas importante de las pruebas: y no en bandeja, sino en la misma
palma de la mano. «Anda, Gustave, cogela. Y si se te ocurre dejar escapar a ese que
me ha despachurrado la crisma, seré yo quien te la parta a ti para que sufras mi
oprobio, viejo perro».

Aquel emblema de oro (cierto que al principio Gauche no pensé que fuese un
emblema, sino quiza un dije de reloj o un alfiler con las iniciales de su duefio) s6lo
podia ser del asesino. En cualquier caso, obviamente, el comisario le mostro la
ballena al joven lacayo (ese si que habia tenido suerte: el muchacho habia librado el
15 de marzo, lo que le salvo la vida), pero el criado nunca habia visto a su lord
llevando aquel adornito. ;Y gracias a Dios que asi era!

Luego comenzaron a girar las ruedas y los pifiones metalicos del enorme
engranaje policial: para algo el ministro y el prefecto habian destinado a la
investigacion del «crimen del siglo» a sus mejores agentes. La tarde del 16, Gauche
sabia ya que las tres letras grabadas en la ballena de oro no eran las iniciales de
ningun crapula cargado de deudas, sino las abreviaturas de un consorcio naviero
francobritanico que se acaba de constituir. La ballena era la insignia del Leviatdn, una
preciosidad de barco que acababa de deslizarse por las rampas del astillero de Bristol
y se preparaba para realizar su primer viaje a la India.

Los periodicos llevaban mas de un mes escribiendo maravillas de aquel buque
gigantesco. También se averigud que, en visperas de ese primer crucero, la Casa de la
Moneda de Londres habia acufiado unos emblemas conmemorativos en oro y plata:
los de oro para los pasajeros de primera clase y los altos oficiales del barco; los de
plata para los pasajeros de segunda clase y la tripulacion subalterna. En aquel lujoso
buque, donde los avances de la técnica moderna se unian a un confort hasta entonces
desconocido, no habia sitio para tercera clase alguna. La compafia ofrecia a sus
viajeros un servicio completo, de manera que no habia necesidad de llevarse al barco
ningun sirviente. «jLos atentos lacayos y las discretas doncellas de la naviera haran
todo lo que esté en su mano para que usted se sienta como en casa a bordo del
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Leviatan!», rezaban los anuncios publicitarios que habian aparecido en periddicos de
toda Europa. A los dichosos seres que reservaran un camarote en el primer crucero
Southampton-Calcuta, ademas del billete se les entregaria una ballena de oro o de
plata, segin la clase elegida. Los pasajes estaban a la venta en todos los grandes
puertos europeos, desde Londres hasta Constantinopla.

iQué se le iba a hacer! No era lo mismo tener el emblema del Leviatdn que las
iniciales del duefio de la insignia, pero tampoco significaba eso que la tarea se
complicara en demasia, reflexiond el comisario. Los emblemas de oro estaban
contados. Bastaba con esperar al 19 de marzo —cuando el buque se haria a la mar
rodeado de pompa—, ir a Southampton y subir al barco. Una vez alli, s6lo tendria
que comprobar a qué pasajero de primera clase le faltaba su ballena de oro, o (lo que
era mas probable) quién de entre los que habian comprado un billete de barco tan
caro al final no embarcaba. Ese seria precisamente el cliente de papaito Gauche. Mas
sencillo que un puré de patatas.

Y a pesar de que el comisario odiaba viajar, en esa ocasion no puso ningun
reparo. Deseaba a toda costa resolver personalmente «el crimen del siglo». Seguro
que por fin lo ascenderian a jefe de division. Le quedaban sélo tres afios para
jubilarse. Y una cosa era recibir una pension de tercera categoria, y otra muy distinta,
una de segunda. La diferencia era de mil quinientos francos al afio, y mil quinientos
francos no te los encuentras tirados en medio de la calle.

Asi que solicito insistentemente que le encargaran el caso. «Bueno, me daré un
paseo hasta Southampton o, en el peor de los casos, navegaré hasta El Havre, la
primera escala, pero alli seguro que me encuentro el muelle repleto de policias y de
periodistas», penso. Ya se imaginaba los titulares de la Revue Parisienne: «Resuelto
“el crimen del siglo”: Nuestra policia, a la altura de las circunstancias». O quiza
mejor: «El viejo sabueso Gauche no fall6».

Por pedir que no quedara, pero el comisario se llevd la primera sorpresa en
Southampton, en la oficina de la naviera. Resultaba que el maldito buque tenia nada
mas y nada menos que cien camarotes de primera clase y diez altos oficiales en la
tripulacion. Se habian vendido todos los pasajes: ciento treinta y dos billetes. Y con
cada uno de ellos se habia entregado el correspondiente emblema de oro. En total,
ciento cuarenta y dos sospechosos si se sumaba a la tripulacion. ;No estaba mal, no?
De todas formas, se tranquilizé Gauche, s6lo a uno le faltaria la insignia.

El 19 de marzo por la mafiana, con el pelo erizado por culpa del aire huimedo y
envuelto en una buena bufanda de abrigo, el comisario esperaba a pie de pasarela en
compafiia del capitan, mister Josiah Cliff, y el primer oficial, monsieur Charles
Régnier. Recibian a los pasajeros. Una orquesta de viento interpretaba
alternativamente marchas inglesas y francesas, y en el muelle una multitud gritaba
entusiasmada, mientras Gauche, cada vez mas enfurecido, echaba humo sin dejar de
morder su pipa, que, desde luego, no tenia culpa de nada de lo que ocurria. Y es que,
jay!, como hacia frio, todos los pasajeros iban con capas, abrigos, capotes y

www.lectulandia.com - Pagina 14



sobretodos. {Y asi cualquiera averiguaba quién llevaba su insignia y quién no! Esa
fue la segunda sorpresa.

Todos los que tenian que embarcar en Southampton lo hicieron, y eso significaba
que el asesino, pese a haber perdido la insignia, habia decidido subir al barco. ¢ Tenia
a todos los policias por unos idiotas de remate? ;Acaso confiaba en escabullirse entre
tanta gente? ;O es que tal vez no tenia otra salida?

De todos modos una cuestion estaba clara: debia navegar hasta El Havre. A
Gauche le asignaron un camarote de reserva destinado a los huéspedes de honor de la
naviera.

Después de zarpar se celebré un banquete en el grand-salon de primera clase. El
comisario habia depositado muchas esperanzas en el agape, porque en las
invitaciones se sefialaba expresamente: «A la entrada deberan mostrar el emblema de
oro o el billete de primera clase». ;Y quién iba a preferir llevar el billete en la mano,
con lo practico que resultaba prenderse aquel precioso leviatancito de oro?

Sin embargo, en el banquete respiré tranquilo: todos los pasajeros estaban a
merced de su mirada. A algunas damas tuvo que meterles la nariz en el mismo escote.
Alli, justo en el canal, entre los senos, colgaba algo de una cadenita de oro, y podia
ser una ballena o simplemente una piedra preciosa. ;O es que acaso no tenia el deber
de comprobarlo?

Todos bebian champafia, se servian las delicatessen que les ofrecian en bandejas
de plata y bailaban. Mientras tanto, Gauche trabajaba. Veia a alguien con la insignia
en su sitio y lo borraba de la lista. Con los hombres tenia mas problemas. Muchos de
ellos, los muy infames, se habian prendido la ballena en la cadena del reloj que,
naturalmente, tenian guardada en el bolsillo del chaleco. Asi que el comisario tuvo
que preguntar la hora once veces.

Sorpresa numero tres: todos los oficiales llevaban la insignia, jpero entre los
pasajeros descubrio a cuatro sin emblema, y dos eran mujeres! Por un lado, parecia
evidente que aquel golpe tan potente que habia destrozado el craneo de lord Littleby
como una cascara de nuez, solo podia asestarlo un hombre, y no un hombre
cualquiera, sino un fortachén en toda regla. Pero por otra parte, el comisario, como
experto que era en asuntos criminales, sabia a la perfeccién que en un acceso de furor
o en un ataque de histeria la dama mas enclenque era capaz de hacer auténticos
milagros. Por ejemplo, para no ir mas lejos, el afio anterior una modista de Neuilly,
no mas voluminosa que un avefria, habia arrojado a su infiel amante por la ventana
de un tercer piso. Y eso que el amante era un rollizo rentista dos veces mas grueso y
vez y media mas alto que ella. De manera que no procedia excluir a la ligera a las
mujeres de la lista de sospechosos. Aunque, por otro lado, jdonde se habia visto que
una mujer, y mucho menos una dama de la alta sociedad, fuera capaz de poner tantas
inyecciones en tan poco tiempo y con esa habilidad!...

Fuera como fuese, la investigacion a bordo del Leviatdn amenazaba con ir para
largo, asi que el comisario comenzo6 a hacer gala de su habitual meticulosidad. El
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capitan, Josiah Cliff, era el unico oficial del barco que habia sido puesto en
antecedentes de la investigacion en curso. Ademas, tenia orden de la direccion de la
compaifiia de prestar al defensor de la ley francés toda la colaboracion que necesitara.
Asi que Gauche utilizo ese privilegio con la mayor desfachatez: exigié que a todas las
personas sospechosas les fuese asignado el mismo salén-comedor.

Llegados a este punto hay que aclarar que, por especiales razones de privacidad y
comodidad (en la publicidad del barco se anunciaba: «Usted se sentira inmerso en el
ambiente de una noble y vieja villa inglesa»), a los viajeros de primera clase les
habian reservado unos confortables «salones» para las comidas. Asi se evitaban tener
que compartir el enorme salén-comedor junto con los otros seiscientos portadores de
las democraticas ballenas de plata. Cada uno de esos reservados tenia un nombre
especifico y todo el aspecto de un saldn aristocratico: candelabros de cristal, muebles
de roble y madera roja, sillas de terciopelo, cegadores cubiertos de plata, camareros
empolvados y diligentes mozos. El comisario escogio como campo de pruebas el
salon «Windsor», situado en la cubierta superior, justo en la proa. Tres paredes con
ventanales corridos, una vista soberbia y tanta luz que ni en los dias nublados era
necesario encender las velas. El terciopelo era de color castafio dorado y las
servilletas de lino tenian bordado el escudo de los Windsor.

Alrededor de aquella mesa ovalada y con las patas atornilladas al suelo (muy util
en los dias de mar gruesa) habia nueve sillas de altos espaldares grabados y
adornados con todo tipo de motivos barrocos. El comisario estaba muy satisfecho de
que todos sus sospechosos se sentaran a la misma mesa, y le ordené al mozo que no
colocara las placas con los nombres de los comensales de cualquier manera, sino con
un criterio estratégico. Previsoramente situ6 a los cuatros viajeros sin emblema frente
a €l, pues asi no perderia de vista a aquellos pichoncitos en ningiin momento. Lo que
no consiguié Gauche fue que el propio capitan del barco presidiera la mesa, como era
su proposito. Mister Josiah Cliff se negd rotundamente a «participar en semejante
comedia» (esas fueron las palabras que utiliz6), y prefiri6 asentar sus reales en el
salon «York», donde también tenian mesa el nuevo virrey de la India, su esposa y dos
generales del ejército colonial. El York se encontraba en la prestigiosa parte de popa,
a la maxima distancia posible del atestado salon Windsor, cuya mesa presidiria a
partir de entonces Charles Régnier, el primer oficial. Al comisario le cayé mal desde
un principio. Con su rostro moreno y quemado por el viento, su meloso tono de voz,
sus negros cabellos refulgentes por la brillantina y su tefiido bigotito con las puntas
rematadas en dos espirales, antes parecia un bragazas que un auténtico marino.

En los doce dias que llevaban de navegacion, el comisario habia tenido tiempo de
estudiar cuidadosamente a sus vecinos de salon, de aprender algunos modales de
mesa (por ejemplo, que no se debe fumar durante la comida ni apurar las salsas con
pan), de asimilar mas o menos la compleja geografia de aquella ciudad flotante e
incluso de habituarse a los balanceos de la mar. Pero no se habia acercado un apice a
su verdadero objetivo.
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La situacion era la siguiente:

El primero en su lista de sospechosos era sir Reginald Milford-Stockes. Delgado,
pelirrojo y con patillas descuidadas, a primera vista podia tener veintiocho, quiza
treinta afios. Se comportaba de una manera extrafia: tan pronto se quedaba mirando
alla a lo lejos con sus ojitos verdes desmesuradamente abiertos sin responder a las
preguntas que se le formulaban, como de pronto se animaba y comenzaba a parlotear
sin venir a cuento de la isla de Tahiti, con sus arrecifes de corales, sus lagunas color
esmeralda y sus cabafias techadas con hojas de palmera. A todas luces parecia un
psicépata. Ademas, ;qué necesidad tenia aquel baronet, vastago de una rica familia,
de viajar a la otra punta del mundo, a una tal Oceania? ;Qué se le habria perdido alli?
Cuando se le inquiri6 —en dos ocasiones, por cierto— por qué no llevaba el
emblema, el aristocrata de los demonios se fingi6é sordo. Clavaba la vista al frente,
haciendo caso omiso del comisario, y si lo miraba, lo observaba como si fuera una
mosca o0 algo asi. jEsnob asqueroso! Cuando atracaron en El Havre (permanecieron
alli sélo cuatro horas), Gauche corri6 al telégrafo y pidi6 informes a Scotland Yard.
Queria averiguar quién era en verdad ese Milford-Stockes de las narices, si alguna
vez habia estado envuelto en algin escandalo y si como entretenimiento no le habria
dado por estudiar medicina. La respuesta le lleg6 justo antes de zarpar. No le dijeron
nada interesante, aunque si la razon de su extrafio comportamiento. Pero, como no
tenia la ballena de oro, aun resultaba demasiado prematuro borrarlo de su lista de
clientes.

El segundo sospechoso era monsieur Gintaro Aono, «noble japonés» (asi figuraba
en el registro de pasajeros). Un asiatico como tantos: pequefio, delgadito, de edad
indescifrable, ralos bigotes y unos ojos rasgados y mordaces. En la mesa solia
permanecer en silencio. A la pregunta de «cual es su profesion», barboté confuso:
«oficial del ejército imperial». A la pregunta de «donde tiene la insignia», se turbo
aun mas, abraso al comisario con una mirada de odio y, excusandose, se perdio tras la
puerta. Incluso se dejo la sopa a medias. ¢Sospechoso? ;Y tanto! Un salvaje entre los
salvajes. En el comedor se daba aire con un abanico de papel de colores vivos, como
un pederasta de esos antros de diversion de la rue Rivoli. Solia pasearse por cubierta
con unas chancletas de madera y una bata de algodon, sin pantalon alguno. Gustave
Gauche estaba naturalmente a favor de la libertad, la igualdad y la fraternidad, pero
no creia que estuviese bien que a un macaco de esa calafia le permitieran viajar en
primera clase.

Y ahora las mujeres.

Madame Renata Kleber. Muy jovencita. Poco mas de veinte afios, quiza. Casada
con el empleado de un banco suizo. Viajaba a Calcuta para reunirse con su marido.
No se podia decir que fuera una belleza, pues tenia la nariz demasiado afilada. Al
minuto de conocerla, aquella mujer inquieta y parlanchina declar6 que estaba
embarazada. Y a esa circunstancia supeditaba todos sus pensamientos y sensaciones.
Era amable y espontanea, pero absolutamente insoportable. Le bastaron doce dias
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para hastiar mortalmente al comisario con su continuo parloteo sobre su estado de
salud, como bordar los gorritos de bebé y otras estupideces por el estilo. Una barriga
con dos piernas, eso es lo que era, a pesar de que estaba embarazada de pocos meses
y el vientre, lo que se dice el vientre, apenas comenzaba a marcarsele. Como es
natural, Gauche escogié el momento oportuno para preguntarle donde tenia el
emblema. La suiza de ojitos claros hizo un aleteo de pestafias y se quejo de que
siempre andaba perdiendo cosas. Una explicacion aceptable, cierto. Con Renata
Kleber el comisario mantenia una actitud compleja, una mezcla de irritacion y de
sentimiento protector. Pero no la consideraba en serio una posible cliente suya.

Sin embargo, el experimentado comisario observaba a la segunda dama, miss
Clarissa Stamp, con mucho mas interés. Parecia que algo en ella no estaba del todo
claro. A simple vista era una inglesa como cualquier otra: tristes cabellos pajizos,
mediana edad, maneras reposadas y decorosas... Pero a veces por sus 0jos acuosos
cruzaba rapidamente un destello demoniaco. Cierto que eso no resultaba tan raro.
«jCuidate de las aguas mansas!», aconseja el refran. Pero habia otros detalles
especiales. Quiza pareciesen tonterias, de hecho cualquier otra persona no les
prestaria la mas minima atencion. Mas Gauche tenia el ojo muy fino. Los vestidos y
trajes que lucia miss Stamp eran caros, modernos, confeccionados a la ultima moda
de Paris; el bolso, por su parte, era de piel de tortuga (€l habia visto uno asi en una
vitrina de los Campos Eliseos: trescientos cincuenta francos). Pero luego sacé su bloc
de notas y era viejo, barato, de esos que se compran en cualquier papeleria de barrio.
En otra ocasion la vio sentada en cubierta con un chal (hacia viento) idéntico a uno de
pelo de perro que tenia madame Gauche. Cierto, abrigan mucho, pero no son propios
de una lady inglesa. Y ahi precisamente estaba lo curioso: todas las cosas nuevas de
esa tal Clarissa Stamp eran muy caras; sin embargo, las viejas, malas y de la peor
calidad. ¢;Una simple falta de coordinacion?... Una vez, poco antes del té de las
cinco, Gauche le preguntd: «;Y qué le pasa a usted, sefiora, que no se ha prendido
nunca la ballena de oro? ;Acaso no le gusta? jEn mi opinién es un adorno muy
chic!». ;Y qué piensan ustedes que pasd? Pues que se puso roja como la grana, de un
rojo mucho mas vivo que el que mostrara anteriormente nuestro «noble japonés». Y
luego le respondié que ya se lo habia puesto, s6lo que él, el comisario, no habia
reparado en ello. Pero mentia. Si hubiera dicho la verdad, Gauche lo habria advertido.
Al comisario le rondaba en la cabeza una idea muy interesante en relacion con ella,
pero para aplicarla tenia que esperar el momento psicologico adecuado. Ya veriamos
entonces como reaccionaba esa Clarissa...

Como eran diez las sillas de la mesa y sélo habia cuatro pasajeros sin emblema,
Gauche decidié completar el cupo con otros sujetos que, a pesar de tener sus insignias
en orden, por algiun motivo le habian parecido dignos de atencion. Lo hacia para
ampliar su campo de investigacion. En todo caso, esas sillas siempre estarian
disponibles para lo que fuese.

En primer lugar, exigié al capitan que agregara al salon Windsor a monsieur
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Truffo, el jefe médico del barco. Josiah Cliff gruiié un poco pero terminé cediendo.
Estaba claro para qué necesitaba Gauche tener cerca al galeno: era el unico médico, el
unico maestro del arte de la jeringa en el Leviatdn, que lucia, gracias a su estatus, el
emblema de oro. El doctor result6 ser un italiano bajo y gordito con la piel olivacea,
la frente prominente y una cabeza casi calva, coronada por unos escasos cabellos
cuidadosamente peinados. No existia fantasia suficiente en el mundo para imaginar a
aquel comico sujeto en el papel de asesino despiadado. Junto al médico hubo que
hacer sitio también a su esposa. Hacia s6lo dos semanas que la pareja se habia casado
y habian decidido unir lo util a lo placentero, esto es, el trabajo a la luna de miel. Pero
la silla que ocupaba la flamante sefiora Truffo, la elegida del corazén de nuestro
Esculapio maritimo, resultaba completamente desperdiciada. Aquella inglesa seria
con cara de acelga no parecia tener la edad que sefialaban sus veinticinco afios
oficiales, sino mas bien el doble, y provocaba en Gauche un aburrimiento tan mortal
como casi todos sus compatriotas. La bautizd6 inmediatamente con el mote de «la
Cabra», por sus pestafias blanquecinas y porque parecia balar cuando abria la boca.
Aunque la abria raramente, porque no sabia francés y las conversaciones del comedor
solian desarrollarse en esta noble lengua. Madame Truffo no tenia emblema, lo cual
era comprensible puesto que, al fin y al cabo, no era ni oficial ni pasajero.

El comisario también encontré en el registro a un cierto Anthony F. Sweetchilde,
arqueologo y especialista en cultura india, y decidido que un especialista en cultura
india le resultaria muy util. Al fin y al cabo, el fallecido Littleby también era
especialista en la misma materia. Mister Anthony Sweetchilde, una vara oblonga con
gafas redondas y barbita de chivo, comenz6 a conversar sobre la India durante la
primera cena. Al acabar, Gauche hizo un aparte con él en un rincén y sacé
discretamente el tema de la coleccién de lord Littleby. El arqueologo califico
desdefiosamente al muerto de diletante y opind que sus piezas eran curiosidades
reunidas sin ningin método cientifico. Afiadié inmediatamente que la tnica valiosa
era precisamente el shiva de oro robado y que habia sido una suerte que hubiera
aparecido fortuitamente, porque la policia francesa, como todo el mundo sabia, s6lo
era buena para dejarse sobornar. Al escuchar aquella injusta e indignante observacion,
Gauche no pudo menos que toser con gesto severo, pero lo inico que consigui6 fue
que Sweetchilde le aconsejara fumar menos. A continuacion, el cientifico admiti6
condescendientemente que Littleby quiza si hubiese reunido una buena coleccion de
pafiuelos y telas estampadas, algunos de los cuales constituian ejemplares
verdaderamente unicos, pero eran objetos ya de artes aplicadas, ya de artesania local.
Tampoco estaba mal el cofrecito de sdndalo de Lahore del siglo xvi grabado con
escenas del Mahabharata, y en ese punto empezd a soltar una verborrea
pseudocientifica de tal calibre que el comisario comenzé a dar cabezadas.

Gauche escogio al ultimo contertulio a ojo, en el sentido literal del término.
Resulta que poco tiempo atrds Gauche habia tenido la fortuna de leer un interesante
librito, traducido del italiano, escrito por un tal Cesare Lombroso, profesor de
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medicina legal en la ciudad italiana de Turin. El profesor habia desarrollado una
completa teoria criminalista, segiin la cual existen delincuentes innatos y estos no
tienen la culpa de su conducta antisocial. Segun la teoria evolucionista del doctor
Darwin, la humanidad atraviesa cierto nimero de etapas en su camino hacia la
perfeccion, y en esa evolucion el criminal viene a ser como un material defectuoso,
un retroceso imprevisto a la etapa precedente de desarrollo. En consecuencia,
identificar a un posible asesino o ladron resultaria bien facil: su aspecto fisico seria
similar al del mono, del que procedemos todos. El comisario reflexion6 mucho sobre
lo que habia leido. Por una parte, recordaba la abigarrada coleccion de asesinos y
ladrones que habia encarcelado en sus treinta y cinco afios de trabajo policial, y no
todos recordaban a los gorilas; muchas veces se habia topado con seres de rostro tan
angelical que el corazén derramaba lagrimas al verlos. Pero, por otra parte, si era
verdad que habia encontrado bastantes ejemplares simiescos. Y ademas Gauche,
anticlerical convencido, tampoco creia en la leyenda de Adan y Eva. La teoria de
Darwin parecia estar cientificamente mejor fundada.

En fin, el hecho es que Gauche se encontré de bruces, entre los pasajeros de
primera clase, con un ejemplar que se le antojo directamente extraido de aquella
ilustracion del libro llamada «Tipos caracteristicos de asesinos»: frente huidiza,
prominentes arcos supraorbitarios, 0jos pequefos, nariz aplastada y menton sesgado.
De modo que el comisario pidio también que incluyeran en el Windsor al
comerciante de té Etienne Boileau, quien después result ser de lo mas agradable:
una persona de buen humor, padre de once hijos y filantropo convencido.

Estaba claro que el crucero de papaito Gauche tampoco iba a terminar en Port
Said, la escala posterior a E1 Havre. La investigacion se alargaba mas de lo previsto.
Por otra parte, su intuicion le decia que estaba en un atolladero, que entre su publico
no se hallaba el protagonista principal de la historia. Se le presentaba, pues, una
perspectiva verdaderamente terrorifica: hacer el crucero entero, Port Said-Adén-
Bombay-Calcuta, y en esta ultima ciudad ahorcarse en la primera palmera que
encontrara. j Todo menos regresar a Paris con el rabo entre las piernas! Los colegas se
reirian en su cara y sus jefes le reprocharian siempre su excursion en primera clase a
costa del erario publico. Eso si no lo jubilaban antes de tiempo...

En Port Said, Gauche puso buena cara al mal tiempo, se gast6 buena parte de su
dinero en camisas —el viaje se presentaba largo—, se aprovisioné de tabaco egipcio
y, para matar el rato, se dio un paseo por el famoso puerto en coche de caballos por el
precio de dos francos. El puerto no era nada especial, exceptuando el enorme faro y
aquellos dos interminables muelles. La pequefia ciudad le produjo una impresion
extrafia: aquello no era ni Europa ni Asia. Delante de la residencia del director de la
Compaiiia Universal del Canal Maritimo de Suez, uno parecia estar en Europa. En las
calles del centro s6lo se veian rostros europeos: las damas, paseando de aqui para alla
con sus blancos parasoles, y los opulentos sefiores, con sus tripas prominentes, sus
panamas y sus canotiers de paja. Pero basto que el carruaje se metiera en el barrio
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indigena para que aparecieran el hedor, las moscas, los desperdicios putrefactos y una
mugrienta multitud arabe que le pedia limosna. ¢Por qué los ricos ociosos se pasarian
la vida viajando de un lado a otro? Si en todas partes se veia lo mismo: unos con
barriga de tragar mucho y otros con la barriga hinchada de pasar hambre.

Agotado por el calor y sus pesimistas observaciones, el comisario regreso al
buque con aire abatido. Y, de pronto, tuvo un golpe de suerte: jun nuevo cliente! ;Y
con trazas de prometer mucho!

El comisario fue a ver al capitan y se informo sobre el recién llegado. Nombre: Erast
P. Fandorin, subdito ruso; el subdito ruso no mencionaba la edad por alguna razon.
Profesion: diplomatico. Habia llegado de Constantinopla y viajaba hasta Calcuta,
desde donde seguiria hasta Japén, su destino profesional. ;De Constantinopla? Vaya,
entonces seguramente habria participado en las conversaciones de paz que acababan
de poner fin alli a la reciente guerra ruso-turca. Gauche copi6 cuidadosamente los
datos en una hoja y la guardo en la carpeta secreta de percalina donde recogia todo el
material sobre el caso. Nunca se separaba de su carpeta: la hojeaba continuamente,
releia los protocolos y los recortes de periodico, y cuando se quedaba pensativo
dibujaba pececitos y casitas en los bordes. Esos dibujos simbolizaban la ilusion mas
intima de su ser, atesorada en el fondo de su corazon. En cuanto le hicieran jefe de
division y se hubiera garantizado una buena pension, compraria con madame Gauche
una preciosa casita en algun lugar de Normandia. Y alli el policia retirado se
dedicaria a pescar y a destilar su propia sidra. No estaba mal, ;eh? Con la jubilacion
seria un verdadero capitalista, veinte mil francos como minimao...

Tuvo que bajar otra vez al puerto. El barco esperaba su tumo para entrar en el
canal de Suez y el comisario aproveché para mandar un telegrama a la prefectura:
queria saber si en Paris tenian datos del diplomatico ruso E. P. Fandorin y si este
habia cruzado recientemente las fronteras de la republica francesa.

La respuesta lleg6 pronto, a las dos horas y media. Resultaba que si, que nuestro
amigo habia estado en Francia, y no una sino dos veces. La primera en el verano de
1876 (bueno, esa no interesaba) y la segunda en diciembre de 1877, es decir, hacia
algo mas de tres meses. Procedia de Londres y habia sido registrado por el control
aduanero de pasaportes de Calais. Se desconocia cuanto tiempo habia estado en
Francia. Era bastante probable que el 15 de marzo aun se hallara en Paris. Y si eso era
cierto, muy bien podia haberse dado un paseo por la rue de Grenelle con la jeringuilla
en la mano...

Por tanto, habia que dejar un sitio libre en la mesa. Naturalmente, lo ideal habria
sido librarse de la esposa del doctor, pero no se podia atentar contra el sagrado
sacramento del matrimonio. Tras reflexionar un poco, Gauche decidié enviar al
comerciante de té a otro salon: por no corroborar las hipétesis cientificas y por ser el
comensal con menos futuro. El mozo se encargaria de trasladarlo; podia sugerirle que
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quedaba un huequecito libre en otro salon con caballeros mas importantes o damas
mas atractivas... Para eso estaban los mozos, para solventar casos asi.

La aparicion de un nuevo personaje fue todo un acontecimiento. En lo que
llevaban de crucero todos habian tenido tiempo de aburrirse de los demas y, de
pronto, surgia un nuevo contertulio, y con aquel aspecto tan imponente... Nadie se
interesd por la suerte del pobre monsieur Boileau, aquel representante del peldafio
intermedio de la evolucion de la especie. El comisario advirti6 que miss Clarissa
Stamp, la solterona, era la que mas se animaba con el cambio, pues se puso a hablar
sin parar de artistas, teatro y literatura rusa. También a Gauche le gustaba sentarse en
un sillén con un buen libro entre las manos en sus ratos de ocio. De entre todos los
escritores preferia a Victor Hugo por dos motivos: porque tanto si hablaba de lo
humano como si se referia a lo sublime alcanzaba siempre el corazon, y porque con él
se dormia como un bendito. Pero de los escritores rusos, con esos nombres tan
susurrantes, no sabia ni una palabra, de manera que no pudo intervenir en la
conversacién. De todas formas, los intentos de la inglesa parecida a un arenque se le
antojaban vanos, pues monsieur Fandorin era demasiado joven para ella.

Renata Kleber tampoco se quedo de brazos cruzados y al momento procurd
incluir al recién llegado en su red de servidores personales, a quienes enviaba sin
piedad a por el chal, a por el parasol, a por un vaso de agua o a por lo que fuese. A los
cinco minutos de comenzar la cena, madame ya estaba poniendo al ruso al corriente
de todos los entresijos de su delicado estado, quejandose de una jaqueca y rogandole
que fuera en busca del doctor Truffo, que aquel dia por alguna razon se retrasaba un
poco a la mesa. Pero, por lo visto, el diplomatico comprendi6 al instante con quién
estaba tratando, pues se disculp6 cortésmente con la excusa de no conocer al doctor
en persona. Entonces fue el servicial teniente Régnier, el mas rendido de los ayos de
la banquera embarazada, quien se apresur6 a cumplir el encargo.

La primera impresién que tuvo de Erast Petrovich fue la siguiente: era un hombre
de pocas palabras, discreto y amable. Quiza demasiado refinado para el gusto de
Gauche. Su cuello almidonado estaba tan enhiesto que se asemejaba al alabastro; en
la corbata de seda lucia un alfiler de perlas, y en la solapa (jvaya con el petimetre!),
un clavel rojo sangre. Tenia la raya del peinado trazada cabello a cabello, las ufias,
bien cuidadas, y un fino bigotito oscuro que parecia dibujado con carbén.

Del bigote de un hombre se puede sacar bastante informacion. Uno como el de
Gauche, de morsa, que cae por las comisuras de la boca, habla de un hombre firme,
que conoce su propio valor, nada veleta e imposible de encandilar con el brillo de los
oropeles. Si el bigote esta retorcido hacia arriba y ademas tiene las puntas aguzadas,
su propietario es un mujeriego y un bon vivant. Si esta unido a las patillas, se trata de
un ambicioso que suefia con ser general, senador o banquero. Y un bigote como el
que lucia monsieur Fandorin es el resultado de la imagen romantica que tiene de si su
propietario.

¢Qué mas se podia decir del ruso? Hablaba francés a la perfeccion. Un detalle
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caracteristico: tartamudeaba ligeramente. La insignia del diplomatico, como antes,
seguia sin aparecer. Mostro por el japonés mas interés que por nadie y le hizo un
montoén de preguntas aburridas sobre Japon, que el samurai respondia con cautela,
como si temiera una jugarreta. Y es que el recién llegado no habia informado a sus
contertulios de adonde viajaba ni por qué lo hacia: se habia limitado a decir su
nombre y que era ruso. Pero el comisario si que comprendia las curiosas preguntas
del diplomatico, pues iba a residir durante un tiempo en Japon. Gauche imaginaba
aquel pais como un lugar donde todos sin excepcion tenian el aspecto de monsieur
Aono y vivian en unas casas de mufiecas de tejados curvos, y donde la mayor parte se
abrian las tripas con un pufial. Desde luego, por nada del mundo querria estar en el
pellejo del ruso.

Al terminar la cena, cuando Fandorin hizo un aparte para fumarse un puro, el
comisario se instalé en el sillon de al lado y encendi6 la pipa. Gauche se habia
presentado poco antes como un rentista parisino que viajaba a Oriente por curiosidad
(esa era su tapadera). Pronto empez0 a dirigir la conversacion hacia el asunto que le
interesaba, pero desde lejos, con mucha precaucion. Volvio hacia el diplomatico la
ballena de oro que llevaba en la solapa (la que habia encontrado en la rue de
Grenelle) y coment6 como de paso, para entablar el dialogo:

—Una preciosidad, ¢no cree? —FEI ruso mir6 la solapa pero no dijo nada—. Oro
puro. jMuy elegante! —alab6 Gauche.

De nuevo aquel silencio expectante, aunque del todo cortés. El silencio de la
persona que esta a la espera de ver lo que sigue. Los ojos azules del diplomatico lo
miraban con atencién. La piel del diplomatico era magnifica, como de melocotén, y
tenia las mejillas ruborizadas, como una muchacha. Mas no se trataba de un nifio de
papa, eso se intuia inmediatamente.

Entonces el comisario decidié cambiar de tactica.

—¢ Viaja usted mucho? —Un inexpresivo movimiento de hombros—. Al parecer
se dedica usted a la diplomacia, ¢no es asi?

Fandorin asintio cortésmente con la cabeza, saco un largo puro del bolsillo y le
corto la punta con un cuchillito de plata.

—:Ha estado usted alguna vez en Francia?

Otra inclinacion afirmativa de la cabeza. El ruso estaba resultando un conversador
bastante mezquino, pensé Gauche, dispuesto a no ceder de ningtin modo.

—A mi me gusta Paris sobre todo en primavera, en marzo —continud el policia
con tono sofiador—. jEl mejor mes del afio!

Luego estudio a su interlocutor, aguardando su respuesta.

Fandorin asintio dos veces con la cabeza, pero no qued6 claro si se daba
simplemente por enterado o realmente participaba de la opinién. Gauche, que
empezaba ya a enfadarse, arrugo6 el entrecejo:

—Entonces, qué, ;no le gusta la insignia?

La pipa crepitd y se apago.
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Entonces el ruso emiti6 un breve suspiro, metié la mano en el bolsillo del
chaleco, saco la ballena de oro y, por fin, se digno abrir la boca:

—Por lo que veo, esta usted interesado en mi i-insignia. Aqui la tiene, obsérvela,
por favor. Si no me la pongo es porque no quiero parecer un conserje con su chapa,
aunque sea de o-oro. Punto uno. Usted, monsieur Gauche, no se parece nada a un
rentista, mueve demasiado los ojos; ademas, ¢qué hace un rentista parisino con una
carpeta de oficina? Punto dos. Si esta al tanto de mi profesion, quiere decir que ha
tenido a-acceso a los documentos de a bordo; asi que creo que es usted policia. Punto
tres. Y por ultimo, punto cuatro: si desea usted saber algo de mi, no se ande por las
ramas y preguntemelo abiertamente.

jComo para conversar tranquilamente con aquel individuo!

Para salir del apuro, Gauche confesé al perspicaz diplomatico que, en efecto, era
un policia de servicio en el buque y que su mision consistia en velar por la seguridad
de los pasajeros, siempre manteniendo la mayor reserva y delicadeza para no ofender
la sensibilidad de clientela tan selecta. No quedo claro si Fandorin lo creia o no, pero
no formulé ninguna pregunta mas en aquel sentido.

Con todo, ya lo dice la gente, no hay mal que por bien no venga. El comisario se
habia encontrado, si no con un correligionario, si al menos con un contertulio con
extraordinarias dotes de observacion y excepcionalmente versado en criminologia.

A partir de entonces acostumbraron a sentarse a solas en cubierta. Contemplaban
las orillas en pendiente del canal, fumaban (Gauche en pipa; el ruso, puros) y
hablaban de los mas curiosos y variopintos temas. Por ejemplo, de los ultimos
métodos para la identificacion de los criminales y su desenmascaramiento.

—La policia de Paris basa su trabajo en los mas recientes descubrimientos
cientificos —alarde6 Gauche en cierta ocasién—. En la prefectura tenemos un
servicio especial de identificacién, dirigido por un joven genio, Alphonse Bertillon,
que ha disefiado un nuevo sistema de registro de los delincuentes.

—Si, me entrevisté con el doctor Bertillon durante mi ultima visita a Pa-Paris —
repuso Fandorin, para su sorpresa— y me hablé de su método antropométrico. Cierto,
el bertillonaje es una teoria ingeniosa, muy ingeniosa. ;Han comenzado a po-ponerla
en practica? ;Qué resultados han obtenido?

—Por el momento, ninguno. —El comisario se encogié de hombros—. Antes
tenemos que someter al bertillonaje a todos los criminales reincidentes, y eso nos
llevara afios. Por ahora el departamento de Alphonse es un auténtico caos: conducen
alli a los detenidos, cargados de grilletes, los miden por todas partes, como a los
caballos en una feria de ganado, y anotan sus datos en unas fichas. Pero pronto todo
ese trabajo le ira de perlas a la policia. Supongamos que en el lugar donde se ha
cometido un robo se encuentran las huellas de 1a mano izquierda del delincuente. Las
mides y buscas en el fichero. Asi que el dedo corazén mide ochenta y nueve
milimetros; pues nada, a buscar en la seccion numero tres. Alli hay diecisiete
desvalijadores con esa misma medida. Lo que sigue después es coser y cantar: basta
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comprobar donde estuvieron el dia del delito y arrestar al que no tenga coartada.

—Entonces, ¢quiere usted decir que los delincuentes estan clasificados en
secciones segun la longitud de su dedo corazén? —pregunto el ruso con vivo interés.

Gauche sonri6 con condescendencia sacudiendo todo el mostacho.

—Estamos hablando de un sistema total, mi joven amigo. Bertillon ha clasificado
a todos los humanos en tres grupos tomando como parametro la longitud del craneo.
Luego, por la anchura craneal, cada grupo se divide a su vez en tres subgrupos, de lo
que resultan nueve subgrupos en total. Cada subgrupo se escinde a su vez en tres
secciones: para ello utiliza como baremo la longitud del dedo coraz6n de la mano
izquierda; por tanto, tenemos veintisiete secciones. Pero la cosa no acaba ahi.
Tomando como referencia las dimensiones de la oreja derecha, cada seccion se
subdivide a su vez en tres subsecciones. ;Y cuantas subsecciones tenemos en total?
Exacto, noventa y una. Luego se hacen otras clasificaciones sucesivas teniendo en
cuenta la estatura del individuo, la longitud de la mano, su altura en situacion sedente,
el tamafno de la planta del pie y la longitud de la articulacion cubital. ;Y asi hay en
total diecinueve mil seiscientas ochenta y tres categorias diferentes, nada mas y nada
menos! Un criminal que sea sometido a un exhaustivo bertillonaje y quede registrado
en nuestro fichero, nunca mas escapara de las manos de la justicia. Se acabé ese
antiguo descaro, cuando daban un nombre falso al ser detenidos y quedaban impunes
todos los delitos que habian cometido.

—iExtraordinario! —exclamo el diplomatico, pero se quedo pensativo—. Lo que
ocurre es que el bertillonaje sirve de poco en el caso de un delito aislado, sobre todo
si el que lo cometio carece de antecedentes.

Gauche abrio los brazos.

—Tiene usted razon, pero ese es un problema que la ciencia no podra resolver
nunca. Mientras haya delincuentes seguiran necesitandonos a nosotros, a los sabuesos
profesionales.

—¢Ha oido usted ha-hablar alguna vez de las huellas dactilares? —le pregunto
Fandorin al comisario, mostrandole una mano delgada aunque robusta, con las ufias
bien pulidas y una sortija de brillantes en el dedo anular.

Gauche contemplo la sortija con envidia (el sueldo anual de un comisario, como
minimo) y sonri6 burlonamente:

—Y eso qué es, jotra manera gitana de leer la mano?

—Nada de eso. Los egipcios sabian ya desde tiempos inmemoriales que el relieve
formado por las lineas de las yemas de los dedos es tinico en cada individuo. En
China los jornaleros culi refrendan sus contratos de trabajo con la huella del dedo
pulgar mojado en tinta.

—Bueno, si los asesinos fueran tan amables de entintarse el dedo para la ocasién
y dejar sus huellas en el lugar del crimen... —Y el comisario se echd a reir
benévolamente.

Pero, al parecer, el diplomatico no estaba para bromas.
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—Monsieur detective de a bordo, quiero que sepa que la ciencia moderna ha
establecido fehacientemente que las huellas dactilares quedan impresas al minimo
contacto de un dedo sobre cualquier superficie seca y consistente. De manera que si
un delincuente toca una puerta, por ejemplo, el arma del crimen o el cristal de una
ventana, aunque sea de la manera mas leve, deja alli su huella, y esta nos ayuda a
descubrir al ma-malhechor.

A Gauche le entraron ganas de ironizar. Si en Francia, donde existian unos veinte
mil delincuentes, lo cual sumaba doscientos mil dedos, se miraran con lupa uno a uno
todos aquellos apéndices, la policia acabaria cegata, quiso decir, pero se contuvo. De
pronto recordé la vitrina hecha afiicos de la rue de Grenelle. Entre los cristales rotos
se habian encontrado un mont6n de huellas dactilares, pero a nadie se le habia pasado
por la cabeza guardar una copia de ellas y se tiraron los trozos a la basura.

«jQué barbaridad, hasta donde ha llegado la ciencia! Porque, en ese caso, ;qué
tendriamos?; todos los delitos se cometen con las manos, ¢no es cierto? Ay, si los
dedos fueran capaces de soplar informacion como los mejores confidentes de pago de
la policia! jPero si se tomaban las huellas dactilares de todos los malhechores y
ladrones, ninguno se atreveria a poner sus sucias pezufias en un asunto turbio! ;Y eso
supondria el final de la delincuencia!».

De pensar en esas perspectivas al comisario se le iba la cabeza.
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Reginald Milford-Stockes

2 de abril de 1878
18 horas y 34 minutos y medio
respetando el meridiano de Greenwich

Mi querida Emily,

Hoy hemos entrado en el canal de Suez. En mi carta de ayer le describi
detalladamente la historia y topografia de la ciudad de Port Said, y ahora no puedo
abstenerme de contarle algunos datos curiosos e instructivos sobre el Gran Canal, la
obra mas grandiosa hecha nunca por manos humanas, que el proximo afio cumplira
su décimo aniversario. ;Sabia usted, mi adorada esposa, que el actual canal es ya el
cuarto que se construye en este mismo lugar y que el primero fue excavado nada mas
y nada menos que en el siglo xiv antes del nacimiento de Jesucristo, durante el
reinado del gran farabn Ramsés? Cuando Egipto cay6 en decadencia, los vientos del
desierto cubrieron el cauce de arena. Pero con Dario, el emperador de Persia, 500
afos antes de Jesucristo, los esclavos abrieron un nuevo canal que se cobro 120.000
vidas humanas. Herodoto escribié que atravesarlo costaba cuatro dias y que dos
trirremes podian cruzarse libremente en direccion contraria sin rozarse los remos.
Varios bajeles de la destrozada flota de Cleopatra pudieron escapar al mar Rojo por
esta via, salvandose asi de la furia del terrible Octaviano.

Tras la caida del Imperio Romano, el tiempo y el polvo volvieron a separar el
océano Atlantico del Indico con un muro de cien millas de arenas movedizas, pero
bastd que en estas tierras estériles se constituyera el poderoso estado de los sucesores
del profeta Mahoma para que los hombres echaran mano otra vez del pico y la azada.
Navego ahora a lo largo de estos terrenos de sal e ilimitadas dunas, y no dejo de
admirarme de ese coraje torpe y esa prolijidad de hormiga del género humano en su
lucha constante contra el todopoderoso Cronos, lucha condenada de antemano al
fracaso. Durante dos siglos transitaron los navios cargados de trigo por este canal
arabe, pero después la tierra arqued de nuevo su frente con una triste arruga y el
desierto volvid a sumergirse en un suefio de mil afios.

Por desgracia, el padre del nuevo Suez no fue un britanico, sino el francés
Lesseps, un representante de esa nacion hacia la que siento, querida Emily, un
profundisimo y absolutamente justificado desprecio. Ese astuto diplomatico
convencio al gobernador de Egipto de que otorgase la concesion para la creacion del
canal a la Compafiia Universal del Canal Maritimo de Suez. jLa compaiiia recibio el
derecho de arriendo de la futura via maritima durante 99 afios, mientras el gobierno
egipcio sdlo se reservaba un 15% del beneficio neto! ;Y que esos viles franceses osen
llamarnos todavia a nosotros, los britanicos, explotadores de los pueblos atrasados!...
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Al menos nosotros conquistamos nuestros privilegios a punta de espada y no
firmando sucios contratos con los codiciosos burdcratas nativos.

Todos los dias 1.600 camellos abastecian de agua potable a los obreros que
excavaban el canal, pero los pobres seguian muriendo a miles a causa de la sed, el
calor y las enfermedades infecciosas. Nuestro Leviatdn navega literalmente sobre un
mar de cadaveres: es como si debajo de la arena viera con mis propios ojos esos
craneos pulidos, con las cuencas oculares vacias y los dientes amarillentos. Fueron
necesarios diez afios de trabajo y quince millones de libras esterlinas para concluir
esta grandiosa obra. Pero ahora los barcos hacen la travesia de Inglaterra a la India en
la mitad de tiempo que antes. Veinticinco dias tan sélo y estas en Bombay. jIncreible!
iY qué grandeza! La profundidad del canal supera los cien pies, de manera que hasta
nuestra gigantesca arca de Noé navega sin temor ni riesgo de encallar en la arena.

Hoy, después del almuerzo, me ha dominado una risa irrefrenable, me he
atragantado con una corteza de pan, he comenzado a toser y he tardado mucho en
tranquilizarme. Cuando el pobre fatuo de Régnier (ya le he escrito a usted sobre €I, el
primer oficial del Leviatdn) me ha preguntado con fingida amabilidad la razén de mi
alegria, mi risa ha adquirido mas impetu si cabe. Pero de ningun modo podia
revelarle el pensamiento que me alborozaba de esa manera, y que era este: cierto que
el canal lo construyeron los franceses, pero sus frutos los estamos aprovechando
nosotros, los ingleses. Hace tres afios que el gobierno de su majestad le compré al
jedive de Egipto su paquete de acciones y ahora los verdaderos propietarios del Canal
somos nosotros, los ingleses. jPor cierto, que una accion del canal, que hasta entonces
nunca habia superado las 15 libras esterlinas, se cotiza hoy a 3.000! ;Qué me dice?
¢Acaso no es para reirse?

Pero seguro que la estoy aburriendo con estos tediosos detalles. Sea usted
indulgente, mi querida Emily: no tengo otro asueto que escribir estas largas cartas.
Cuando apoyo la pluma en el papel vitela, me parece que esta usted a mi lado y que
conversamos tranquilamente. ;Sabe?, este clima tan torrido hace que me sienta
mucho mejor. Ahora ya no recuerdo las pesadillas que me asaltan en suefios todas las
noches. Aunque no estan muy lejos: por la mafiana, cuando me despierto, veo la
almohada empapada de lagrimas y, a veces, hasta mordida por mis dientes.

Pero eso son tonterias. Cada nuevo dia, cada milla recorrida me acerca a una
nueva vida. Alli, bajo el acariciador sol ecuatorial, esta terrible separacion que
trastoca mi alma entera por fin terminara. jAh, que sea cuanto antes! {Siento tantos
deseos de contemplar de nuevo su radiante y tierna mirada, mi querida amiga!

¢Con qué mas puedo entretenerla a usted? jAh, si!, con la descripcion de nuestro
Leviatan: un tema mas que digno. Ya he escrito demasiado en mis anteriores cartas
sobre mis sentimientos y mis suefios, y todavia no le he explicado con detalle como
es este triunfo de la ingenieria britanica.

El Leviatan es el barco de pasajeros de mayores dimensiones que ha existido
nunca, a excepcion del enorme Great Eastern, que ya lleva veinte afios surcando las
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aguas del Atlantico. Julio Verne, que describié el Great Eastern en su libro Una
ciudad flotante, no llegé a ver nuestro Leviatdn; de otra manera habria llamado al
viejo G. E. con otro nombre: «Una aldea flotante». Si lo tinico que aquel sabia hacer
era tender cables telegraficos sobre el fondo del océano, el Leviatdn en cambio puede
transportar mil personas, ademas de 10.000 toneladas de carga. La eslora de este
monstruo que espira fuego supera los 600 pies y su manga alcanza los 80. ;Sabe
usted, querida Emily, como se construye un barco? Primero lo «construyen sobre el
terreno», es decir, trazan su estructura a tamafio natural, en un material especial,
directamente sobre un suelo bien pulido. Pues bien, jel plano del Leviatdn tenia tales
dimensiones que hubo que construir una estructura del tamafio del palacio de
Buckingham!

Esta maravilla de barco tiene dos maquinas de vapor, dos poderosas ruedas
giratorias a estribor y babor, ademas de una hélice gigante a popa.

Los seis mastiles, que se elevan hasta el mismo cielo, estan pertrechados con los
equipos de velamen mas completos, de manera que, con viento de popa y a toda
maquina, jla nave puede desarrollar una velocidad de 16 nudos! En el barco se han
aplicado los avances mas modernos de la industria naval. Entre ellos el doble casco
de acero, que salva al barco de cualquier choque contra escollos; unas quillas
laterales especiales para disminuir el balanceo; un completo sistema eléctrico de
alumbrado; compartimentos estancos; enormes camaras refrigeradoras para el vapor
de escape... Y me olvido de algunos detalles. Porque toda la experiencia secular y el
esfuerzo del creativo e inquieto intelecto humano estan concentrados en este
orgulloso barco, que hiende sin temor las olas oceanicas.

Ayer, siguiendo esa costumbre mia de tantos afios, abri las Sagradas Escrituras al
azar y me quedé anonadado: ante mi vista aparecieron las lineas que hablan de
Leviatan, el terrible monstruo marino del libro de Job. Me puse a temblar, porque de
pronto comprendi que de lo que alli se habla no es de una serpiente marina, como
pensaban los antiguos, ni de un cachalote, como afirman los racionalistas de hoy en
dia. No, en la Biblia se habla claramente de este mismo Leviatdn, que se ha impuesto
sacarme de las tinieblas y el horror para llevarme a la luz y a la felicidad. Juzgue
usted misma: «El hace hervir los abismos del mar como una caldera y convierte el
océano en un ungliento efervescente; deja tras de si un sendero luminoso y las
profundidades parecen cabellos canosos. No hay nada en la tierra que se le parezca,
fue creado intrépido, mira todo lo elevado con osadia y reina sobre todos los hijos del
orgullo». Una caldera de vapor, un ungiiento hirviente —es decir, el mazut, el residuo
del fueloil—, un sendero luminoso —Ila estela de detras de la popa—. jResultaba todo
tan evidente!

Y entonces senti miedo, querida Emily. Porque esas lineas contienen la
advertencia de una amenaza, sea dirigida a mi personalmente, a los pasajeros del
Leviatdn o a la humanidad entera. ¢No es acaso el orgullo algo nefasto desde el punto
de vista de la Biblia? Si el hombre con sus juguetes mecanicos «mira todo lo elevado
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con osadia», ¢no estara provocando con eso consecuencias catastroficas? ;No nos
estaremos enorgulleciendo en exceso de nuestro vivo intelecto y nuestras agiles
manos? ;Adonde nos conduce este ingenio de metal, coronado rey del orgullo? ;Qué
nos espera en el camino?

A continuacion, abri el breviario para rezar: por primera vez después de mucho
mucho tiempo. De pronto lei: «Y piensan que sus casas son eternas y que transmitiran
su hacienda de generacion en generacion, y llaman a sus tierras con los nombres que
ellos les dan. Pero el hombre no se mantendra en su honra; él se asemeja a los
animales, que son mortales. Ese camino es su locura, a pesar de que los que lo siguen
aprueban sus juicios».

Cuando, dominado por ese sentimiento mistico, abri de nuevo las Sagradas
Escrituras con mano temblorosa, mi excitada mirada se clavo en ese pasaje aburrido
de los Numeros donde se enumeran los sacrificios de las generaciones israelitas con
exactitud propia de un contable. Entonces me tranquilicé, toqué la campanilla de
plata y ordené al camarero que me trajera un chocolate caliente.

El confort que reina en esta parte del barco destinada a la clientela de rango
sorprende a la imaginacion. En este sentido, en verdad que el Leviatan no tiene
parangon. Se acabO para siempre que los viajeros hacia la India o China se
amontonen en cuartos reducidos y oscuros, con la cabeza de uno pegada a la del
vecino. Usted ya sabe, mi querida esposa, cuan desarrollada tengo yo la sensacion de
claustrofobia; pues en el Leviatdn me siento como en los anchos malecones que hay a
lo largo del Tamesis. Aqui hay todo lo necesario para vencer el aburrimiento: una
sala de baile, un auditorio para conciertos de musica clasica y una biblioteca bastante
buena. Un camarote de primera clase no tiene nada que envidiar en mobiliario a la
habitacion del mejor hotel de Londres. En el barco hay hasta 100 camarotes de ese
tipo, ademas de otros 250 de segunda clase para 600 pasajeros (esos no los he visto
aun; odio la miseria), y dicen también que las bodegas de carga son muy espaciosas.
Solo entre el personal de servicio, sin contar a la oficialidad ni a la marineria, en el
Leviatan hay mas de doscientas personas: camareros, cocineros, lacayos, musicos,
doncellas...

Imaginese que no lamento en absoluto no haber traido a Jeremy. Ese holgazan
siempre anda metiendo las narices en asuntos ajenos, cuando aqui, a las once en
punto de la mafiana, llega una camarera, hace la limpieza y cumple mis encargos.
Todo de 1o mas cdmodo y razonable. Si lo deseas, puedes tocar la campanita y llamar
al lacayo para que te vista, y eso que considero ese servicio de lo mas innecesario
porque yo me visto y me desvisto personalmente. Durante mi ausencia el servicio
tiene prohibido entrar en mi camarote, pero a pesar de eso siempre coloco unos
cabellos en el vano de la puerta cuando salgo. Tengo miedo de los espias. Créame,
querida Emily, esto no es un barco, sino una auténtica ciudad donde no falta el méas
minimo detalle.

La informacién sobre el buque la he extraido fundamentalmente de las
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explicaciones del teniente Régnier, un gran admirador de su barco y, por lo demas,
una persona antipatica de quien recelo seriamente. Intenta simular con todas sus
fuerzas que es un auténtico gentleman, pero a mi no me engafia: huelo el mal género
a distancia. Deseando causarme una impresion agradable, este sujeto me invit6 a su
camarote particular. Yo acepté, no tanto por curiosidad como por el deseo de valorar
el grado de amenaza que puede representar ese pobre hombre (para su apariencia
fisica, lea mi carta del 20 de marzo). El mobiliario era de lo mas misero, y saltaba aun
mas a la vista a causa de sus insipidas pretensiones de buen tono (jarrones chinos,
pebeteros indios, una horrible marina en la pared, etcétera). En la mesa, entre cartas
marinas e instrumentos de navegacién, una gran fotografia de una mujer vestida de
negro. Una dedicatoria en francés: «jNavega con buen viento! Francoise B.». Le
pregunté si era su esposa, pero no, resulté ser su madre. Muy tierno, pero no despeja
mis sospechas. Como antes, seguiré haciendo mis propias mediciones de rumbo cada
tres horas, aunque tenga que levantarme dos veces a lo largo de la noche.
Naturalmente, ahora que navegamos por el canal de Suez resulta superfluo, pero no
quiero perder mis conocimientos practicos sobre el uso del sextante.

Tiempo tengo mas que suficiente, y en mis ratos de ocio me dedico, aparte de a
escribir cartas, a la observacion de esta feria de vanidades que me rodea por
completo. Entre esta galeria de tipos humanos se encuentran algunos verdaderamente
interesantes. En mis anteriores cartas ya le escribi sobre algunos de ellos, pero ayer
una nueva cara hizo acto de presencia en nuestro saloén. Imaginese, es ruso. Nombre:
Erast Fandorin. Usted, Emily, conoce muy bien qué opinion tengo de Rusia, esa fea
excrecencia que ocupa la mitad de Europa y un tercio de Asia. Rusia intenta difundir
por todo el mundo sus barbaras costumbres y esa parodia de religion cristiana que
profesa, y Albién es la unica barrera que se puede interponer en el camino de esos
nuevos hunos. Si no hubiera sido por la actitud tan decidida que ha adoptado el
gobierno de su majestad en la actual crisis de Oriente, las zarpas de oso del zar
Alejandro se habrian apoderado de todos los Balcanes y de...

Pero ya le he escrito a usted sobre esta cuestion y no quiero repetirme. Ademas,
pensar en asuntos de politica me ataca los nervios. Ahora son las ocho menos cuatro
minutos. Como ya le dije, el Leviatdn se guiara por el horario inglés hasta llegar a
Adén, por eso aqui a las ocho ya es de noche. Mediré de nuevo las coordenadas de
longitud y latitud, iré a cenar y después continuaré la carta.

Las diez y dieciséis minutos

Veo que no he terminado de hablarle de mister Fandorin. Es posible que incluso me
caiga bien a pesar de su nacionalidad. Tiene buenas maneras, es callado y sabe
escuchar. Seguramente debe de pertenecer a ese grupo social que en Rusia denominan
con el vocablo italiano intelligenza, es decir, la clase culta y europeizada. Estara de
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acuerdo conmigo, querida Emily, en que una sociedad en la que la clase europeizada
constituye un sector muy especial de la poblacion, que ademas se designa con una
palabra extranjera, dificilmente puede considerarse una sociedad civilizada. Imagino
el abismo que debe de separar a un hombre culto como mister Fandorin de uno de
esos cosacos barbudos o de cualquier mujik, grupos sociales que suman el 90% de la
poblacion total de ese imperio tartaro-bizantino. Por otra parte, una distancia social
como esa debera elevar y ennoblecer extraordinariamente a un hombre culto e
intelectual. Pero ya reflexionaremos sobre esa cuestion en otro momento mas
apropiado.

Me gust6 mucho la elegancia con la que mister Fandorin (por cierto, es
diplomatico de profesion, y eso explica muchas cosas) le bajo los humos a ese
insoportable y zafio Gauche, un tipo que, pese a presentarse como rentista, esta, a mi
juicio, mezclado en asuntos turbios. No me sorprenderia que viaje a Oriente para
comprar opio o danzarinas exoticas para los antros parisinos. [La tltima frase aparece
tachada]. Sé, querida Emily, que siendo usted una auténtica lady no intentara leer lo
que esta tachado. Me he ensimismado un segundo y he escrito algo indigno de
vuestros castos 0jos.

Bien, ahora le hablaré de la cena de hoy. Ese burgués francés, que en los ultimos
tiempos se ha animado en demasia y esta muy parlanchin, se ha puesto a disertar con
aires de suficiencia sobre las ventajas de la vejez sobre la juventud. «Como veran,
soy el mas viejo de los presentes —nos ha dicho con indulgencia, como si fuera el
mismo Socrates—. Estoy canoso, hinchado y de mal ver, pero no crean, sefioras y
sefiores, que papaito Gauche cambiaria su sitio por el de ustedes. Créanme que no me
inspira la mas minima envidia esa presuntuosa juventud que se jacta ante sus mayores
de su fuerza, su hermosura y su salud. Porque pienso que eso no es nada
extraordinario: también lo tuve yo hace afios. En cambio ustedes, jovencitos mios, no
saben todavia si viviran hasta los sesenta y dos, como lo he hecho yo. Soy el doble de
feliz que ustedes con sus treinta afios, porque llevo viviendo en este mundo el doble
de lo que han vivido ustedes». Y dicho esto le ha dado un tiento al vino, muy
orgulloso de la originalidad de su razonamiento y de su logica aparentemente
indiscutible. Entonces mister Fandorin, que hasta aquel momento no habia abierto la
boca, ha dicho de pronto con cara muy seria: «Sin duda es como usted dice, sefior
Gauche, si se mira la vida a la manera de Oriente, como si uno se encontrara en un
solo punto de la existencia y viviendo un “ahora” eterno. Pero hay otra concepcion
diferente que valora la vida del hombre como una obra tnica y total que sélo se
puede evaluar cuando se ha leido su ultima pagina. Esa obra puede ser larga como
una tetralogia o corta como un relato. ;Y quién se atrevera a afirmar que una novela
voluminosa y trivial sea infaliblemente mas wvaliosa que una poesia corta y
hermosa?». Lo mas ridiculo de todo ha sido que nuestro rentista, que también es
gordo y trivial, no ha comprendido que Fandorin se estaba refiriendo a él. Y a pesar
de que a miss Stamp (una inteligente pero extrafia mujer) se le ha escapado una risita
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ahogada y a mi una carcajada estruendosa, el francés ha seguido sin comprenderlo:
todo lo contrario, se ha mantenido en sus trece a mayor honor y encomio de su
persona.

Cierto que en una conversacion posterior, ya en los postres, monsieur Gauche ha
mostrado una sensatez que me ha dejado sorprendido. A veces la falta de una
educaciéon general tiene sus ventajas: también la razén que no esta forjada por las
sentencias de los pensadores ilustres es capaz de hacer observaciones interesantes y
sensatas.

Si no, juzgue usted misma. Mistress Truffo, la esposa de nuestro estupido doctor,
que mas que mujer parece una ameba, se ha puesto de nuevo a hablar con ese ceceo
suyo de la «criaturita» y del «angelito» con el que madame Kleber obsequiara muy
pronto a su maridito banquero. Como mistress Truffo no habla francés, ha sido el
marido el que se ha encargado de traducir sus empalagosas sentencias sobre la
felicidad familiar, imposible de imaginar sin «balbuceos infantiles», como dice ella.
Gauche resoplaba y resoplaba hasta que de pronto no ha logrado contenerse mas: «No
puedo estar de acuerdo con usted, madame. Una pareja verdaderamente feliz no
necesita ningtn hijo, porque tanto el marido como la mujer se dan por satisfechos el
uno con el otro. El hombre y la mujer son como dos superficies irregulares, con sus
monticulos y sus depresiones. Si las dos superficies no se ajustan la una a la otra,
hace falta engrudo; sin él el edificio, es decir, la familia, no se sostendra. Y ese
engrudo son precisamente los hijos. Pero si las superficies encajan a la perfeccion, los
monticulos en las depresiones, entonces no hace falta ningiin pegamento. Témenos
como ejemplo a mi y a mi Blanche. Treinta y tres afios llevamos casados, alma sobre
alma, como un botén en su ojal. ;Qué falta nos hacen los nifios a nosotros? Sin ellos
ya somos felices». Te podras imaginar, querida Emily, la oleada de honrada
indignacion que ha caido sobre la cabeza de ese subversivo de los valores eternos. Y
ha sido sobre todo madame Kleber la que mas celo ha mostrado en ello, quiza por
llevar como lleva en su seno a ese infante suizo suyo. Cuando veo ese vientre tan
grande, tan voluntariosamente expuesto a la vista de todos, se me crispa el alma. Me
parece distinguir alli dentro al minibanquero, encogido como un ovillo, con sus
bigotitos retorcidos y sus mejillas hinchadas. Con tiempo, la pareja Kleber traera sin
duda a este mundo un batallon entero de la guardia suiza.

Debo confesarle, mi tiernamente adorada Emily, que la visiébn de una mujer
embarazada me provoca nauseas. jSon tan repugnantes!... jSiempre con esa estupida
sonrisa ventral, siempre con esa abyecta expresion de estar en constante escucha de
sus propias entrafias! Por eso procuro mantenerme bien lejos de madame Kleber.
Jureme, querida, que nunca tendremos hijos. jEse gordito burgués tiene mil veces
razén! ;Qué necesidad tenemos de nifios si asi nos sentimos inmensamente felices?
Sélo nos falta esperar a que esta forzada separacion llegue a su fin.

jCaray, las once menos dos minutos! Hora de realizar la medicion.
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iMaldita sea! He puesto patas arriba todo el camarote. Mi sextante ha desaparecido.
ilNo deliro! Estaba en mi cofrecito, junto con el cronémetro y el compas. ;Y ahora no
esta ahi! jTengo miedo, Emily! jOh, lo presentia! jMis peores sospechas se han
confirmado!

Pero ;por qué? ;Para qué? iSon capaces de cualquier infamia con tal de impedir
nuestro encuentro! ;Como podré comprobar ahora si el barco sigue el rumbo
adecuado? jHa sido Régnier, estoy seguro! jCon qué ojos me mir6 cuando la noche
pasada me vio en cubierta con el sextante! jEl muy canalla!

Podria acudir al capitan y exigir castigo. Mas ¢y si estan compinchados? Dios
mio, Dios mio, apiadate de mi.

He tenido que hacer una pausa. Me siento tan agitado que no me ha quedado mas
remedio que tomar las gotas que me receto el doctor Jenkinson. Y, como me ordeno,
me he puesto a pensar en cosas agradables. Por ejemplo, en cOmo nos sentaremos los
dos en el porche blanco y miraremos alla a lo lejos, intentando divisar donde acaba el
mar y comienza el cielo. Usted sonreira y dira: «Querido Reggie, aqui estamos otra
vez, los dos juntos». Luego subiremos al cabriolé y pasearemos por la orilla...

iDios mio, pero qué digo! jQué cabriolé!

Soy un monstruo. No tengo perdon de Dios.
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Renata Kleber

Se despert6 de un humor inmejorable. Saludé con una sonrisa al deslumbrante rayo
de sol que habia trepado a su redonda mejilla, atin marcada con las huellas de la
almohada, y acerco el oido a su vientre. El feto estaba tranquilo, pero ella tenia un
hambre terrible. Faltaban ain cincuenta minutos para el desayuno, mas Renata no
conocia la paciencia y tampoco sabia aburrirse. El suefio la abandonaba tan
rapidamente por la mafiana como la asaltaba por la noche: le bastaba apoyar la cabeza
en las manos dobladas para estar sofiando ya un segundo después con algo bonito y
agradable.

Mientras tarareaba la frivola cancioncilla de la pobre Georgette, enamorada de un
deshollinador, Renata cumpli6 su aseo matutino. Se lavé el lozano rostro con una
infusion de lavanda y luego se pein6 agil y rapidamente: se ahuecé un mechoén sobre
la frente y se cifi6 con un lazo liso sus espesos cabellos castafios, dejando dos rizos
libres sobre las sienes. El resultado fue el que buscaba: un peinado agradable y
sencillo. Mir6 por el ojo de buey del barco. Fuera todo seguia igual: el borde
uniforme del canal, la arena dorada, las casitas blancas de adobe de una miserable
aldea... El dia iba a ser caluroso. Asi que elegiria el vestido blanco de encaje y el
sombrero de paja con la cinta roja. Y no debia olvidar la sombrilla, porque después
del desayuno daria su paseo habitual. Pero eso de llevar la sombrilla de aqui para alla
le daba pereza. Bah, no tenia importancia, ya se la llevaria alguien.

Renata se volvié con visible placer delante del espejo, se puso de perfil y se estird
el vestido a la altura del vientre. Lo cierto era que, por el momento, el embarazo se le
notaba bien poco.

Con su derecho de mujer embarazada llegd al desayuno antes de lo establecido.
Los camareros aun preparaban la mesa. Renata ordeno inmediatamente que le
sirvieran zumo de naranja, té, croissants con mantequilla y todo lo demas. Cuando
aparecio su primer compafiero de mesa —el gordo monsieur Gauche, otro pajarillo
madrugador—, la futura mama ya habia dado buena cuenta de tres croissants y
encaraba resueltamente la tortilla de setas. El desayuno del Leviatdn no era el frugal
agape del continente, sino un auténtico desayuno inglés: roastbeef huevos pasados
por agua, pudding y gachas. La parte francesa del consorcio sélo aportaba los
croissants. Sin embargo, en el almuerzo y la cena dominaba sin reserva la cocina
francesa. ¢ Acaso servirian en el Windsor rifiones con habas?

El primer oficial aparecid, como siempre, a las nueve en punto. Enseguida se
interes6 muy atentamente por el estado de salud de madame Kleber. Renata mintio,
dijo que habia dormido mal y que se sentia destrozada porque el ojo de buey de su
camarote se abria con dificultad y habia hecho calor. El teniente Régnier puso cara de
preocupaciéon y prometiéo que se acercaria personalmente a arreglar el desperfecto;
luego, como realizaba una compleja dieta, dejé a un lado los huevos y el roastbeef y
se comi0 solo las verduras y la fruta. Renata sintio pena por él.
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Poco a poco fueron llegando los demas. La conversacion del desayuno siempre
resultaba algo indolente: los mas viejos atin no se habian recuperado de la terrible
noche pasada y los mas jévenes no se habian despertado del todo. Resultaba divertido
observar cémo la infame Clarissa Stamp intentaba ganarse la voluntad del
diplomatico tartaja. Renata movio la cabeza con reprobacion: jhabia que ser tonta de
remate! jQuerida!, ;no ves que a pesar de sus imponentes patillas canosas podria ser
tu hijo? ¢ Acaso crees que una vieja remilgada como td puede hincarle el diente a un
guapeton como ese?

El dltimo en llegar fue el pelirrojo «Chiflado» (asi llamaba Renata al baronet
inglés). Desgrefiado, con los ojos enrojecidos y un tic en la comisura de los labios,
daba angustia y horror verle. Pero madame Kleber no lo temia lo mas minimo e
incluso aprovechaba cualquier posibilidad para tomarle el pelo. Como en ese
momento, por ejemplo, cuando le ofrecia al Chiflado la jarrita de la leche con esa
sonrisa inocente y carifiosa suya. Milford-Stockes (jvaya nombrecito!), como era de
esperar, aparto su taza con repugnancia. Renata sabia por experiencia que el inglés ya
no tocaria la jarrita en todo el dia y que se beberia el café solo.

—Caballero, ;por qué se asusta usted de esa manera? —murmuré con voz
nerviosa—. No tema, que los embarazos no se contagian. —Y concluyo, ya sin
ningun temblor—: A los hombres, al menos.

El Chiflado le lanz6 una mirada abrasadora que se estrell6 contra la suya, radiante
y apacible. El teniente Régnier ahogo la risa con una mano y el rentista soltdo un
grufiido. Incluso el japonés parecio sonreir ante la salida de Renata, aunque monsieur
Aono siempre sonreia, hasta sin motivo. Quiza para aquella gente, los japoneses, la
sonrisa no estuviera asociada con la alegria, sino con algo completamente distinto.
Con el aburrimiento, por ejemplo, o con el disgusto.

Cuando dejo de sonreir, monsieur Aono hizo aquella guarrada suya que siempre
revolvia las tripas a sus compafieros de mesa: saco del bolsillo una servilleta de papel,
se sono ruidosamente la nariz y, arrugandola, deposité después la bola empapada en
el borde de su plato sucio. jA ver quien era el guapo que admiraba ese ikebana! Lo
del ikebana lo habia leido Renata en una novela de Pierre Loti, y la palabra, tan
sonora, se le habia quedado grabada en la memoria. Qué idea tan interesante esa de
componer los ramos de flores con un sentido filoséfico y no asi, a la ligera. Tendria
que intentarlo algun dia.

—¢Cuales son sus flores preferidas? —Ile pregunt6 al doctor Truffo.

El doctor le tradujo la pregunta a su yegua antes de responder y luego informo:

—Los pensamientos. —También tradujo esa respuesta a su esposa—: Pansies.

—iAdoro las flores! —exclam6 miss Stamp (otra que también sabia hacerse la
ingenua)—. Pero solo las vivas. {Me encanta pasear por los prados floridos! {Se me
rompe el corazén cuando veo marchitarse esas pobres flores cortadas, cuando caen
sus pétalos! Por eso no permito que nadie me regale ningun ramo. —Y lanz6 una
languida mirada hacia el guapeton ruso.
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«jQué lastima! ;Si no fuera por eso, seguro que te lloverian los ramos!», penso
Renata. Pero en voz alta dijo esto otro:

—Yo creo que las flores son como las diademas de la creacion divina. Y
considero un delito pisotear un prado florido.

—De hecho, en los parques de Paris se considera un delito —apunté monsieur
Gauche—. La multa es de diez francos. Y si las damas le permitieran a este viejo
grosero encender su pipa, les contaria una divertida historia sobre este asunto.

—iOh, sefioras, sean indulgentes! —exclam6 el gafudo especialista indio
Sweetchilde, atusandose su barbita a lo Disraeli—. jMonsieur Gauche es un narrador
maravilloso!

Todos se volvieron hacia la embarazada Renata, y esta, sabiéndose con la tltima
palabra en el asunto, se froté significativamente la sien. No, no le dolia la cabeza lo
mas minimo, era que Renata trataba simplemente de alargar aquel agradable instante
cuanto fuera posible. Por lo demas, también ella tenia curiosidad por escuchar aquella
«historieta», y por eso asintié con cara de sacrificio:

—Esta bien, fume. So6lo pido que alguien me abanique mientras tanto.

Como la infame Clarissa, propietaria de un elegante abanico de plumas de
avestruz, fingiera que lo dicho no iba con ella, al final fue el japonés quien realizo el
encargo. Asi que Gintaro Aono se sento al lado de Renata y se puso a agitar con tanto
fervor el abanico de vivos colores ante las mismas narices de la paciente, que la
mujer, pasado un minuto, se mared de veras con aquel caleidoscopio. El nipon se
gano6 una reprimenda por exceso de celo.

El rentista dio una placentera chupada a la pipa, arrojé una nubecita de aromatico
humo y comenz6 su relato:

—Quieran creerlo o no, esta historia ocurrid6 realmente. En los Jardines de
Luxemburgo trabajaba un jardinero, el abuelo Picard. Hacia ya cuarenta afios que
regaba y recortaba las flores, y solo le quedaban otros tres para jubilarse. Una mafiana
sali6 el abuelo Picard con su regadera y vio a un elegante sefior vestido de frac
tumbado en un parterre de tulipanes. Estaba tendido cuan largo era, gozando de aquel
solecito tempranero. Tenia todas las trazas de ser un juerguista nocturno que habia
estado de parranda hasta el amanecer y habia decidido echar un suefiecito antes de
llegar a casa. —Gauche entorn6 los ojos y lanz6 una mirada picara a los presentes—.
Por supuesto, Picard se enfadd, pues los tulipanes estaban aplastados, y le dijo:
«jLevantese, monsieur, en nuestro parque esta prohibido tumbarse en los parterres!
iLa multa es de diez francos!». El calavera entreabrié un ojo y sacé una moneda de
oro: «Toma, viejo —dijo—, y ahora déjame en paz. Hacia tiempo que no descansaba
tan bien». El jardinero cogié la moneda, mas no se fue. «Usted ha pagado la multa,
pero yo no tengo ningtn derecho a dejarlo aqui tumbado. Asi que haga el favor de
levantarse». El caballero del frac alz6 entonces los dos parpados, aunque no tenia
ninguna prisa por ponerse de pie. «;Cuanto tengo que pagarte para que no me quites
el sol? Te daré la suma que pidas con tal de que te vayas y me permitas dormir aqui
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una hora». El abuelo Picard se rascé la nuca y se puso a calcular moviendo los labios.
«Esta bien —dijo—, si el sefior quiere permanecer tumbado una hora en este parterre
de los Jardines de Luxemburgo, debera pagar ochenta y cuatro mil francos y ni un
céntimo menos».

El francés de bigotes canos sonrié y agit6 la cabeza, admirandose de la chuleria
del jardinero.

—«Ni un céntimo menos», eso fue lo que respondi6, como lo oyen. Y debo
decirles que ese juerguista no era un cualquiera, no, sino el banquero Laffitte en
persona, el hombre mas rico de Paris. No era una persona que acostumbrara a hablar
en vano. Habia dicho «la suma que pidas» y ya no se podia echar atras. Le
avergonzaba retractarse de su empefiada palabra de banquero, pero tampoco tenia
malditas ganas de regalarle una fortuna asi al primero que le diera los buenos dias por
la calle. ;Qué podia hacer? —Gauche se encogié de hombros, indicando que aquel
atolladero no tenia ninguna salida posible—. Entonces va Laffitte y le dice: «Ah,
viejo truhan, recibiras tus ochenta y cuatro mil, pero con una condicion: que me
demuestres que estar tumbado una hora en tu asqueroso parterre cuesta
verdaderamente ese dinero. Y si no consigues probarmelo, me levantaré de un salto,
te pegaré bastonazos en las costillas y por esa pequefia gamberrada pagaré la multa
estipulada de cuarenta francos».

El chalado Milford-Stockes solté una risotada y sacudié con satisfaccion su
melena pelirroja, pero Gauche levanté un dedo, amarillo de tanto fumar, como
pidiéndole que aguardara porque todavia no habia acabado.

—:Qué piensan que ocurrio, sefioras y sefiores? Pues que, ni corto ni perezoso, el
abuelo Picard comenzo a echar sus cuentas: «Dentro de media hora, a las ocho en
punto, llegara el director del jardin, y cuando lo vea a usted tumbado en el parterre, se
pondra a gritarme que lo eche de aqui. Y no podré hacer eso porque usted habra
pagado esa suma por una hora y no por media. Por consiguiente, deberé discutir con
el sefior director, y al final este decidira despedirme del trabajo sin jubilaci6on ni
pension alguna. Y a mi sélo me quedan tres afios para jubilarme. La pension que me
quedaria seria de mil doscientos francos al afio. Como de pensionista pienso vivir
otros veinte afios, eso suma ya veinticuatro mil francos. Después esta el asunto de la
vivienda. Naturalmente, a mi y a mi viejecita nos expulsaran del piso de proteccion
oficial en que vivimos. Y vivir hay que vivir en algun sitio, ¢no? Por tanto, tendremos
que comprar una casa. Y una pequefia casa con jardin en cualquier lugar del Loira se
pone como minimo en otros veinte mil francos. Y, ahora, sefior mio, piense en mi
reputacion. He pasado cuarenta afios doblando el lomo en este parque con dedicacion
y pundonor, y todo el mundo le dira que el abuelo Picard es un hombre honrado. ;Y
de pronto este baldon en mi cabeza llena de canas!... jPorque esto se llama soborno,
cohecho! Pienso que mil francos por cada afio de irreprochable servicio no seria un
precio excesivo como compensacion moral. Y ahi los tiene; si lo suma todo, vera que
salen los ochenta y cuatro mil francos». Laffitte se echo a reir, se tumbo en el parterre
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y cerrd de nuevo los ojos. «Vuelve dentro de una hora —dijo— y te prometo, viejo
mono, que tendras tu dinero». Bien, esta era, sefioras y sefiores, la pequefia historia
que les queria contar.

—¢Asi que cada afio de honradez salié por mil fra-francos? —El diplomatico
ruso sonri6—. Barato, a fin de cuentas. Seguro que le hizo una re-rebaja por vender al
por mayor.

Todos los presentes comenzaron a discutir acaloradamente sobre la moraleja del
relato expresandose en los términos mas opuestos, pero Renata Kleber siguio
mirando con curiosidad a monsieur Gauche, que en ese instante, con aire satisfecho,
abria su carpeta negra y buscaba entre los papeles dando pequefios sorbos a su ya frio
chocolate. Curioso ejemplar aquel abuelo, habia que reconocerlo. ;Cuales seran los
secretos que se trae entre manos? ;Por qué se tapa con el codo?

Hacia tiempo que Renata le daba vueltas a esa cuestion. Con el privilegio que
para algunas cosas le otorgaba su embarazo, habia intentado husmear un par de veces
por encima del hombro de Gauche cuando este revolvia en su queridisima carpeta.
Pero el esquivo bigotudo le habia cerrado el dosier sin ceremonias ante sus propias
narices e incluso en una ocasion llegé a levantar el dedo jcomo reprochandole su
accion!

Pero ese dia ocurrio algo extraordinario. Justo en el momento en que monsieur
Gauche se levantaba de la mesa, antes que nadie, como en €l era habitual, una hoja
resbalo silenciosamente de su misteriosa carpeta y, planeando, aterrizo en el suelo.
Enfrascado como estaba en sus tristes pensamientos, el rentista no lo advirtié y sali6
del comedor. En cuanto la puerta se cerro tras él, Renata salto de su silla con tanta
agilidad que no parecié que nada le pesara en el talle. Pero no habia sido la tinica en
percatarse de aquella circunstancia. La educada miss Stamp, qué agilidad la suya, fue
la primera en alcanzar la hoja.

—iAy, al sefior Gauche se le ha caido algo! —exclamé, agarrando con prontitud
el papel y clavando en él sus agudos ojos—. Voy a correr a entregarselo.

Pero madame Kleber habia cogido el papel por una punta con sus dedos de lapa y
no se la veia muy dispuesta a soltarlo.

—¢Qué es esto? —exclamo—. jUn recorte de periodico! jQué interesante!

Al punto las dos damas se vieron rodeadas por los presentes. Por todos menos por
el zopenco japonés, que seguia removiendo el aire con su abanico, y por mistress
Truffo, que observaba con aire de reproche aquella escandalosa intromision en la
privacy.

El recorte rezaba lo siguiente:

EL CRIMEN DEL SIGLO
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cUn nuevo viraje?

El diabdlico asesinato de diez personas, ocurrido hace tres dias en la rue de
Grenelle, sigue atormentando la mente de los parisinos. Hasta ahora
prevalecian dos versiones: la del médico maniaco y la de una secta
sanguinaria de fanaticos hindues, adoradores del dios Shiva. Sin embargo,
nuestro Soir, que prosigue su investigacion particular, ha puesto en evidencia
una nueva circunstancia que puede darle al caso un rumbo completamente
distinto. Resulta que en las tltimas semanas el difunto lord Littleby fue visto
al menos dos veces en compafila de la aventurera internacional Marie
Sansfond, muy conocida por la policia de distintos paises. El barén de M.,
amigo intimo de la victima, informé de que milord estaba cautivado por la
dama y de que la tarde del 15 de marzo, al parecer, se disponia a viajar a Spa,
donde habia concertado una entrevista romantica. ;No seria con la sefora
Sansfond esa cita a la que el infortunado coleccionista no pudo acudir
finalmente por culpa de un acceso de gota que contrajo de forma muy
inoportuna? Esta redaccion no se atreve a ofrecer una version de los hechos,
pero considera su deber llamar la atencion del comisario Gauche sobre esta
interesante circunstancia. Manténganse a la espera de nuestras futuras
informaciones sobre este asunto.

Remite la epidemia de colera

La direccion municipal de Sanidad informa de que los focos del brote de
colera que se combate desde el verano pasado han sido definitivamente
localizados. Las enérgicas medidas profilacticas adoptadas por los médicos
parisinos han producido resultados positivos y se espera que la epidemia de
esta peligrosa enfermedad, que comenzo el pasado julio, sea

—¢:Qué significa esto? —Renata arrugé la frente, perpleja—. Un asesinato, el
cOlera...

—Bueno, esta claro que el colera es lo de menos —dijo el profesor Sweetchilde
—. Es que cortaron la pagina por ahi. Lo importante, por supuesto, es el asesinato
multiple de la rue de Grenelle. ;Es posible que no haya oido usted hablar de él?
Todos los periddicos han escrito sobre ese escabroso asunto.

—Yo no leo los peridédicos —repuso con dignidad madame Kleber—. En mi
estado, me ataca demasiado los nervios. Ademas, ;qué necesidad tengo de enterarme
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de todos esos horrores?

—¢El comisario Gauche? —EIl teniente Régnier entorno los ojos y repaso otra
vez la noticia—. ¢No sera nuestro monsieur Gauche?

Miss Stamp exclamo:

—ilmposible!

En ese momento hasta la esposa del doctor se uni6 al grupo. La confusion era
absoluta y todos hablaban a porfia:

—iLa policia, aqui se cita a la policia francesa! —grit6 excitado sir Reginald.

Régnier rezongo:

—Ahora comprendo por qué el capitan siempre me esta preguntando por el salén
Windsor...

Mister Truffo, como siempre, traducia a su esposa. El ruso, mientras tanto, se hizo
con el recorte y comenzo0 a leerlo con atencion.

—Eso de los fanaticos hinduies es una completa estupidez —apunté Sweetchilde
—. Yo lo dije desde el principio. En primer lugar, porque no existe ninguna secta
sanguinaria adepta a Shiva. Y en segundo lugar porque, como todo el mundo sabe, la
estatuilla se encontré sin contratiempos. ;Se imaginan a un fanatico religioso
arrojandola al Sena?

—~Cierto, lo del shiva de oro es un auténtico enigma —asintio6 miss Stamp—.
Aseguran que es la joya de la coleccion Littleby. ¢Es eso cierto, sefior profesor?

El erudito se encogié condescendientemente de hombros.

—:Como podria explicarselo, sefiora? La coleccion de lord Littleby es muy
reciente, tiene apenas veinte afios. En tan corto periodo de tiempo es dificil conseguir
algo verdaderamente excepcional. Dicen los rumores que el difunto sac6 mucho
provecho del aplastamiento de la rebelion de los cipayos en mil ochocientos
cincuenta y siete. El shiva del que hablamos, por ejemplo, se lo «regalo» al lord un
maraja que debia enfrentarse a un tribunal de guerra por sus simpatias hacia los
rebeldes. Porque ignoro si sabe que Littleby sirvid durante muchos afios en la
procuraduria militar de la India. Por tanto, no hay duda de que en su coleccion hay
bastantes objetos valiosos, pero la seleccion se hizo de manera considerablemente
caotica.

—Bueno, ;pueden decirme de una vez por qué mataron a ese lord suyo? —exigio
Renata—. Monsieur Aono tampoco sabe nada del asunto, ;verdad? —Y se volvio en
busca de complicidad hacia el japonés, que estaba algo retirado del grupo.

Este sonrio con cara de circunstancias e hizo una inclinacion, pero, antes de que
hablara, el ruso saludo la pregunta con un aplauso:

—Bravo, madame Kleber. Ha formulado usted la pre-pregunta clave. ;Saben?, he
seguido el caso por la prensa y, en mi opinion, el modvil del delito es lo mas
importante de todo. Ahi esta la clave de su esclarecimiento. jExactamente en el
porqué! ;Con qué fin mataron a diez personas?

—iAh, eso es la mar de sencillo! —dijo miss Stamp alzandose de hombros—. El
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objetivo era robar los objetos mas valiosos de la coleccion, pero el asesino perdio la
sangre fria cuando se encontré inesperadamente con el duefio de la casa. Suponia que
el lord no estaria alli. Creo que una cosa debe de ser poner una inyeccion, y otra muy
distinta, romperle la cabeza a una persona. En realidad no lo sé, nunca he probado a
hacerlo. —Y se contrajo como si le hubiera dado un escalofrio—. Entonces al
criminal le fallaron los nervios y llevo el asunto hasta sus dltimas consecuencias. En
cuanto al shiva que arrojaron al rio... —Miss Stamp se qued6 pensativa—. Quiza
fuera ese el objeto pesado con el que le destrozaron el craneo al pobre Littleby. Es
probable que el asesino no fuera completamente ajeno a los habituales sentimientos
humanos y le resultara repugnante y horrible llevar en la mano el arma ensangrentada
del crimen. De modo que cuando llegé al rio, la arrojo.

—Lo que dice del arma homicida es bastante verosimil —aprob6 el diplomatico
—. Soy de su mi-misma opinion.

La solterona se ruborizo, halagada, pero también se turbé de manera visible al
advertir la burlona mirada de Renata.

—You are saying outrageons things —reprocho a Clarissa Stamp la esposa del
doctor cuando le tradujeron lo que habia dicho—. Shouldn’t we find a more suitable
subject for table talk?

Pero la propuesta de la insulsa mujer cay6 en saco roto.

—iPara mi, sin embargo, lo mas enigmatico de este asunto es la muerte de los
criados! —repuso el larguirucho especialista en cultura india, entrando también €l en
la polémica criminalista—. ;COmo es posible que se dejaran inyectar cualquier
porqueria? No creo que estuvieran apuntandolos con una pistola porque entre ellos
habia dos guardias y ambos tenian las armas enfundadas. jEso si que es un misterio!

—A ese respecto yo he elaborado mi propia hipotesis —dijo Régnier con aires de
importancia—, y estoy dispuesto a mantenerla a ultranza. El crimen de la rue de
Grenelle fue cometido por un individuo con unas prodigiosas facultades mesméricas.
iLos criados debian de encontrarse en trance mesmérico, esa es la tinica explicacion
posible! EI magnetismo animal es una fuerza terrible. Un manipulador experto puede
hacer con ustedes lo que se le antoje. Si, si, sefiora —se dirigi6 el teniente a mistress
Truffo, que habia torcido la boca en un gesto de incredulidad—, absolutamente todo.

—Not if he is dealing with a lady —repuso ella con severidad.

Cansado de su labor de traductor, mister Truffo se secé la frente, que le brillaba
de sudor, y se lanzd a la defensa del mundo cientifico.

—Permitame que disienta de usted —comenzdé atropelladamente en un francés
con pronunciadisimo acento italiano—. La teoria del sefior Mesmer hace tiempo que
se considera cientificamente infundada. La fuerza del mesmerismo, o del hipnotismo,
como ahora lo llaman, ha sido exagerada en exceso. El honorable mister James Braid
ha demostrado de modo convincente que la fuerza hipnoética sélo doblega a las
personas sugestionables, y eso siempre que confien plenamente en su hipnotizador y
se sometan de manera voluntaria a la sesion hipnética.
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—iResulta obvio, querido doctor, que no ha viajado usted por Oriente! —sonrio
Régnier mostrando sus blancos dientes—. Cualquier faquir hindi de bazar le
ensefiaria tales portentos de la ciencia mesmérica que hasta el mas redomado
escéptico se rendiria boquiabierto ante la evidencia de sus capacidades. ;Y qué
trucos! Una vez presencié en Kandahar un ajusticiamiento publico. La ley
musulmana castiga el robo con la amputacion de la mano derecha, pero el
procedimiento es tan doloroso que el condenado suele morir. En aquella ocasién, el
acusado del robo era un nifio. Como resulté ser reincidente, el juez no tuvo otra salida
que castigarlo con la pena establecida por la sharia. Pero el juez era un hombre
misericordioso y orden6 llamar a un derviche famoso por sus portentosos poderes. El
derviche apoy6 los dedos en las sienes del condenado y, mirandolo fijamente a los
ojos, le susurré algo que lo tranquilizé inmediatamente. El nifio dej6 de temblar. ;Y la
extrafia sonrisa que se dibujo en su rostro no se borré ni en el instante en que el hacha
del verdugo le sego el brazo por el codo! Eso lo he visto yo con mis propios ojos, se
lo juro.

Renata se enfurecio:

—iUf, qué horror! jCharles, usted siempre con su Oriente! jEsta consiguiendo
que me sienta mal!

—Perdone, madame Kleber —se inquieto el teniente—. Intentaba demostrar que
esas inyecciones son minucias en comparacion con lo que acabo de contar.

—De nuevo me voy a permitir disentir de usted... —Y el tozudo doctor se
preparaba ya para defender su punto de vista, cuando de pronto la puerta se abri6 y en
el comedor irrumpié el rentista, o seria mejor decir el policia: en una palabra,
monsieur Gauche.

Todos se volvieron hacia él con cierto embarazo, como si hubieran sido
sorprendidos en una ocupacion poco decorosa. Gauche repaso los rostros de los
presentes con una penetrante mirada, luego advirtio el malhadado recorte de
periodico en las manos del diplomatico y su rostro se ensombrecio.

—Miren donde esta... jL.o que me temia!

Renata se acerco a aquel abuelito de bigotes canos, observo con desconfianza de
la cabeza a los pies su corpulento cuerpo, y le pregunt6 de sopeton:

—:De verdad es usted policia, monsieur Gauche?

—¢Ese comisario Gauche que lle-lleva la investigacion del «crimen del siglo»?
——preciso la pregunta Fandorin (jAh, cierto!, asi se apellidaba el diplomatico ruso,
recordd Renata)—. ;Como justifica usted esta mascarada suya y, en general, su pre-
presencia a bordo?

Gauche resopl6 ligeramente, arque6 las cejas y metio la mano en el bolsillo en
busca de su pipa. Se advertia que su cerebro trabajaba a toda velocidad, decidiendo
qué actitud adoptar.

—Tomen asiento, sefioras y caballeros —invit6 Gauche en un tono
extraordinariamente grave e imponente, y, girando la llave, cerro la puerta—. Ya que
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el asunto ha derivado por estos derroteros, pondremos las cartas sobre la mesa.
Siéntense, siéntense les digo, que a alguno de ustedes le pueden fallar las piernas.

—¢Qué bromas son estas, monsieur Gauche? —inquirio, enfadado, el teniente—.
¢Con qué derecho se atreve a damos ordenes? jAdemas, en presencia del primer
oficial de a bordo!

—Joven, eso que se lo aclare el capitan en persona —se le encar6 Gauche con
hostilidad—. El est4 al tanto de la situacién.

Régnier calld, resignado, y siguiendo el ejemplo de los demas se sent6 a la mesa.

Aquel grufion apacible y locuaz que Renata habia visto hasta entonces comenzo a
conducirse de manera muy diferente. En la curva de sus hombros aparecié cierta
prestancia, sus gestos empezaron a resultar autoritarios y en sus 0jos principio a
brillar un fulgor dominador. La tranquilidad y la confianza que mostré durante
aquella larga pausa eran ya de por si muy significativas. La penetrante mirada del
extrafio rentista se detuvo por turnos en cada uno de ellos, y Renata not6 como
algunos de los presentes se encogian bajo aquella contemplacion tan severa. A decir
verdad también Renata se acobardd, pero, avergonzandose de si misma, sacudio la
cabeza con despreocupacion: comisario de policia, bien, ;y qué? No por eso dejaba
de ser un viejo como otro cualquiera, gordo y jadeante.

—Bien, déjese ya de intrigas, monsieur Gauche —dijo burlona—. Los sobresaltos
resultan perjudiciales en mi estado.

—En realidad, s6lo uno de ustedes tiene motivos para inquietarse —repuso él
enigmaticamente—, pero de eso hablaremos mas tarde. Antes permitanme
presentarme de nuevo ante este publico tan respetable. Cierto, me llamo Gustave
Gauche y no soy ningun rentista: de hecho, no poseo nada que pueda darme renta
alguna. Yo, sefioras y caballeros, soy comisario de la policia criminal de Paris y
trabajo en el departamento que se ocupa de los delitos mas graves y complicados.
«Comisario para asuntos de maxima importancia», asi se llama mi cargo —recalcé
significativamente.

En el salon se hizo un silencio sepulcral, tan solo turbado por el precipitado
cuchicheo del doctor Truffo.

—What a scandal! —pio su mujer.

—NMe he visto obligado a hacer este crucero, y ademas de incégnito, porque... —
Gauche infl6 las mejillas intentando avivar su pipa casi apagada—, porque la policia
parisina tiene fundadas razones para creer que en el Leviatdn se encuentra la persona
que cometio el crimen de la rue de Grenelle. —Un «jOh!» undnime recorri6 el salon
como un susurro apagado—. Supongo que ustedes ya habran tenido tiempo de
polemizar sobre un asunto tan enigmatico en varios aspectos. —Y el comisario hizo
un movimiento con la papada en direccion al recorte de periédico que, como antes,
seguian sosteniendo las manos de Fandorin—. Y eso no es todo, sefioras y caballeros.
También sé a ciencia cierta que el asesino viaja en primera clase... —otro suspiro
general— y, para mas sefias, que se encuentra ahora en este comedor —concluy6
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Gauche enérgicamente, sentandose en un sillon de terciopelo junto a la ventana y
cruzando con expectacion los brazos justo debajo de la cadena de plata de su reloj.

—iEso no es posible! —grit6 Renata, llevandose involuntariamente las manos al
vientre.

El teniente Régnier se puso en pie de un salto.

El baronet pelirrojo rompio a reir y a aplaudir teatralmente.

El profesor Sweetchilde trago saliva convulsivamente y se quit6 las gafas.

Clarissa Stamp se quedo de piedra y apret6 los dedos sobre el broche de agata que
llevaba al cuello.

El japonés no movi6é un musculo de la cara, pero su amable y perenne sonrisa
desaparecio al instante.

El doctor agarré por el codo a su esposa, olvidandose de traducirle lo mas
importante, pero mistress Truffo, a juzgar por unos ojos desmesuradamente abiertos
por el miedo, parecia haberlo adivinado por su cuenta.

En cuanto al diplomatico, pregunt6 en voz baja:

—¢Qué argumentos sostienen esa afirmacion?

—Que estoy aqui —repuso el comisario, imperturbable—. Esa razon es de por si
mas que suficiente. Existen otras consideraciones, pero usted no tiene por qué
saberlas... Y bien —en la voz del policia sono una clara nota de decepcion—, no veo
que a nadie de ustedes le haya dado un patatis ni se haya puesto a gritar:
«jArrésteme! ;Soy el asesino!». Como podran comprender, tampoco confiaba en ello,
asi que escuchenme —y levanto el indice con gesto amenazador—: les prohibo
contar a otros pasajeros lo que acaban de oir, aunque tampoco creo que a ustedes les
interese hacerlo. El rumor se difundiria al momento y todo el mundo los miraria
como si estuvieran apestados. Tampoco intenten cambiarse a otro comedor, eso solo
reforzaria mis sospechas y, ademas, dudo de que lo consiguieran: cuento con el
acuerdo del capitan.

Renata balbuce6 con voz temblorosa:

—Monsieur Gauche, sea bueno, ;no podria librarme al menos a mi de esta
pesadilla? Tengo miedo de sentarme a la misma mesa que un asesino. ;Y si de pronto
decide envenenarme? A partir de ahora, ya no seré capaz ni de meterme un trozo de
pan en la boca. Las preocupaciones son peligrosas en mi estado. jLe juro que no le
diré a nadie una sola palabra!

—Lo siento, madame Kleber —respondio secamente el policia—, pero no haré
ninguna excepcion. Tengo razones para sospechar de todos por igual y usted no es la
ultima en la lista.

Renata dej6 escapar un débil gemido y se apoyd en el respaldo de la silla.
Entonces el teniente Régnier, enfadado, dio un zapatazo en el suelo.

—¢Qué libertades se esta permitiendo usted, monsieur... comisario para asuntos
especialmente importantes? jAhora mismo iré a informar al capitan Cliff!

—Como guste —repuso Gauche con indiferencia—, pero no ahora, un poco mas
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tarde; ain no he terminado mi pequefio discurso. Les diré que por el momento no sé
exactamente quién de ustedes es mi cliente, pero estoy muy cerca del objetivo.

Renata esperaba que esas palabras fueran seguidas de una significativa mirada
dirigida a alguno de los presentes, pero no, el policia se quedé con los ojos clavados
en su estipida pipa. Lo mas probable era que mintiera y no tuviese a nadie en la
diana.

—iUsted sospecha de una mujer, esta claro! —exclam6 miss Stamp, que junto
nerviosamente las manos—. Si no fuera asi, ¢por qué iba a llevar consigo ese recorte
de prensa sobre Marie Sansfond? ;Y quién es esa Marie Sansfond? jPero sea quien
sea, qué importa!... jQué estupidez sospechar de una mujer! ; Cémo podria una mujer
cometer tamafa barbaridad?

Mistress Truffo se levanté impetuosamente, al parecer dispuesta a alzar el pendén
de la solidaridad femenina.

—Sobre mademoiselle Sansfond ya hablaremos en otra ocasion —respondié el
policia mientras sopesaba a Clarissa Stamp con una extrafia mirada—. Por lo que se
refiere a los comentarios de la prensa, tengo muchos y cada uno con una version
diferente. —Abri6 la carpeta negra y los recortes de periédico que habia dentro
crujieron. En realidad no habia mas de una decena—. jPero basta, sefioras y
caballeros, les ruego que no vuelvan a interrumpirme! —La voz del policia adquirio
un timbre metalico—. Si, es cierto, entre nosotros hay un peligroso criminal. Tal vez
se trate de un psicépata. —Renata advirtié que el profesor separaba con disimulo su
silla de la de sir Reginald—. Por eso les pido que tengan cuidado. Si notan algo raro,
por insignificante que sea, acudan a mi inmediatamente, aunque lo mejor seria que el
asesino confesara abiertamente su crimen. Al fin y al cabo, no tiene escapatoria. Bien,
pues eso es todo por mi parte.

Mistress Truffo levanté la mano como una estudiante:

—1In fact, I have seen something extraordinary only yesterday! A charcoal-black
face, definitely inhuman, looked at me from the outside while I was in our cabin! I
was so scared! —Se volvio hacia su esposo y le propiné un codazo—. I told you, but
you paid no attention!

—ijAy! —se anim6 Renata—. Pues ayer desaparecio un espejo con marco de
carey de entre mis utiles de bafio.

Al parecer, también monsieur Chalado queria dar cuenta de una pérdida, pero no
tuvo tiempo. El comisario cerr6 su carpeta con un gesto de enfado:

—iNo me tomen por idiota! {Soy un sabueso con mucha experiencia! jA Gustave
Gauche no se le aparta facilmente de la pista! {Si es necesario, haré bajar a tierra a
todo el grupo y me ocuparé de cada uno de ustedes por separado! jHan muerto diez
personas, esto no se puede considerar una broma! jReflexionen, sefioras y caballeros,
recapaciten!

Y salio del comedor con un portazo.

—Sefiores, no me encuentro bien —anuncié Renata con voz débil—. Me marcho
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a mi camarote.

—La acompafio, madame Kleber —dijo Charles Régnier echando a andar tras
ella—. {Esto es inaudito! jQué desfachatez!

Pero Renata rechazo su ofrecimiento:

—~Gracias, pero no es necesario que me acompafie. Iré sola.

Con paso inseguro cruzo la sala y, ya en la puerta, se apoy6é un instante en la
pared. Cuando se vio en el pasillo, completamente desierto, aceleré el paso. Renata
abrié su camarote, extrajo un saco de viaje de debajo del divan e introdujo su mano
temblorosa por una costura de seda que estaba abierta. Tenia el rostro palido, pero en
él habia un gesto decidido. En un abrir y cerrar de ojos sus dedos palparon una cajita
metalica. En ella, con un frio brillo de cristal y acero, apareci6 una jeringa.
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Clarissa Stamp

Los disgustos empezaron a primera hora de la mafana. Clarissa habia identificado
claramente dos nuevas patas de gallo en el espejo, apenas dos rayitos imperceptibles
que iban deslie el vértice de los ojos a las sienes. Por culpa del sol. Brillaba alli con
tanta fuerza que ni la sombrilla ni el sombrero servian para nada. Clarissa se estir¢ la
piel con los dedos y contemplé largo rato aquel rostro despiadadamente terso,
confiando en que todo fuera un suefio y al final la piel se alisara con su gesto. Pero la
inspeccion atin no habia terminado: gir6 el cuello y divis6 una cana detras de la oreja.
De pronto se sinti6 muy triste. ; También por culpa del sol? ; También marchitaba el
sol el cabello? No, miss Stamp, no se mienta a si misma. Como dijo el poeta:

Y el blanco aliento de noviembre
la cubrio de tristeza, plateandole las trenzas.

Se acical6 con mas esmero del habitual. La cana fue arrancada sin piedad. Una
tonteria, sin duda. Le parecia que era John Donne quien dijo que el secreto de la
felicidad femenina consistia en la destreza de saber pasar de una edad a otra a su
debido momento. Y las edades de la mujer son tres: hija, esposa y madre. Pero ;como
podia pasar a la tercera si nunca habia estado en la segunda?

El mejor remedio para evitar ese tipo de pensamientos era dar un paseo al aire
libre, y Clarissa sali6 a caminar por cubierta. Habia medido hacia tiempo el inmenso
Leviatdn con sus pasos tranquilos y uniformes, al menos la cubierta superior, que
estaba reservada a los pasajeros de primera clase. Trescientos cincuenta y cinco pasos
de perimetro. Siete minutos y medio si no se entretenia contemplando el mar o
conversando con conocidos.

Pero a esa hora tan temprana no encontr6 a nadie conocido, asi que Clarissa paseo
sin impedimentos hasta la misma popa por el lado de estribor. El barco hendia
armoniosamente la parda superficie del mar Rojo, y desde la poderosa hélice hasta el
horizonte se estiraba un indolente surco gris. jAh, qué calor!

Clarissa contempl6 con envidia a unos marineros que limpiaban las chapas de
cobre de la barandilla de cubierta un piso mas abajo. jQué bien se sentirian en sus
pantalones de lienzo! Sin corpifios, culottes, medias, ligas ni vestidos largos. Qué
envidia le daba el salvaje mister Aono, siempre paseandose de un lado a otro sélo con
su bata japonesa, sin que nadie se escandalizara: a fin de cuentas, qué se podia
esperar de un asiatico...

Entonces se imagino tumbada en una otomana de lienzo completamente desnuda.
No, con una ttnica ligera, como una griega de la Antigiiedad. jQué, una cosa de lo
mas normal! En cien afos, cuando la humanidad se liberase definitivamente de sus
prejuicios, eso resultaria habitual.
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Entonces vio a mister Fandorin, que llegaba pedaleando en direccion contraria
sobre un triciclo americano haciendo rechinar las cubiertas de caucho de las ruedas.
Aseguraban que ese ejercicio era ideal para desarrollar la elasticidad de los musculos
y fortalecer el corazon. El diplomatico vestia un ligero traje deportivo: pantalones a
cuadros, zapatillas de gutapercha con polainas, chaqueta corta y una camisa blanca
con el cuello desabrochado. En su rostro dorado por el sol brill6 una sonrisa de
bienvenida. Mister Fandorin levant6 cortésmente su casco deportivo de corcho y paso
a su lado como un susurro. Sin detenerse.

A Clarissa se le escap6 un suspiro. La idea de dar un paro habia resultado poco
afortunada, pues la ropa interior se le habia empapado en sudor. Debia regresar a su
camarote para cambiarse.

Luego a Clarissa le estroped el desayuno aquella remilgada de madame Kleber.
iQué habilidad tan sorprendente para hacer de la fragilidad femenina un arma de
explotacion! Justo cuando el café de Clarissa se habia enfriado en la raza hasta
adquirir la temperatura deseada, la insoportable suiza comenzo a quejarse de que
tenia dificultades para respirar y pidi6 que le aflojara el cordon del corsé.
Normalmente Clarissa fingia no escuchar las quejas de Renata Kleber y, al final,
siempre aparecia inevitablemente algun voluntario para atenderlas. Pero un asunto tan
delicado como aquel no era para hombres y, para su fastidio, mistress Truffo estaba
ausente en aquel momento, pues habia ido a atender con su marido a una dama
enferma. Al parecer, aquella aburrida mujer habia trabajado antes como enfermera.
iQué ascension social la suya, caramba! En ese momento era la esposa del jefe
meédico del barco y viajaba en primera clase. Se hacia pasar por una auténtica lady
inglesa, pero exageraba un poco.

En definitiva, que le toc6 a ella ocuparse del cordoncito de madame Kleber, y
mientras tanto su café se enfrid del todo. Una tonteria sin importancia, de acuerdo,
pero un contratiempo mas.

Después del desayuno salio a pasear. Dio diez vueltas a cubierta y termino
agotada. En una de ellas, aprovechandose de que no habia nadie por alli cerca, echd
un cauto vistazo por la ventanita del camarote nimero dieciocho. Mister Fandorin
estaba sentado a su escritorio, con una camisa blanca cefiida por unos tirantes a rayas
blancas, azules y rojas, y, con un puro en la comisura de los labios, tecleaba
ruidosamente un extrafio aparato negro de hierro con una infinidad de botoncitos
dispuestos en forma de anfiteatro. Intrigada, Clarissa bajo la guardia y fue descubierta
en su falta. El diplomatico se levanté de un salto y la saludé con una inclinacion. Se
puso la chaqueta y se acerco a la ventana abierta.

—Es una ma-maquina de escribir Remington —la informé—. El tltimo modelo,
recién salido al mercado. Un aparato comodisimo, miss Stamp, y muy ligero. Dos
hombres se valen para cargar con ella sin dificultad. Un utensilio imprescindible
cuando se vi-viaja. Estaba practicando con la letra cursiva mientras copiaba un texto
de Hobbes.

www.lectulandia.com - Pagina 49



Clarissa, completamente ruborizada por la turbacion, asintié ligeramente y se
alejo.

No lejos de alli, bajo un toldo a rayas, se sentd a la sombra. Soplaba una brisa
fresca. Abrié La cartuja de Parma y se puso a leer el amor no correspondido de la
hermosa pero madura duquesa Sanseverina hacia el joven Fabrizio del Dongo. Se
emociono y, justo cuando se secaba rapidamente una lagrima con el pafiuelo, apareci6
mister Fandorin, casi como si lo hubiera hecho a proposito. Salia de su camarote con
un traje blanco, un panama de ala ancha y un baston ligero: mas guapo que nunca.

Clarissa lo llamé. Fl se acercé, hizo una inclinacién y se senté a su lado. Luego
contempl la tapa del libro y dijo:

—Apuesto a que ha pasado por alto la descripcion de la batalla de Waterloo. Y ha
obrado mal, porque es el mejor pasaje de Stendhal. Nunca he leido una descripcion
tan exacta de una batalla.

Y, efectivamente, qué casualidad, era la segunda vez que Clarissa leia La cartuja
de Parma y en las dos ocasiones habia omitido el fragmento de la batalla.

—:;Como lo ha adivinado? —pregunto llena de curiosidad—. ;Acaso es usted
vidente?

—Las mujeres siempre pasan por alto los episodios bé-bélicos —contesto
Fandorin encogiéndose de hombros—. Al menos, las mujeres de su caracter.

—¢Si?, ¢y qué caracter es el mio? —preguntd Clarissa en tono insinuante,
consciente de que su coqueteria era de poco alcance.

—Escéptica consigo misma y romantica hacia el mundo que la rodea. —Y la mir6
con una leve inclinacion de cabeza—. También puedo afadir que en su vida se ha
producido recientemente un ca-cambio brusco, para mejor, y que acaba de sufrir una
experiencia muy fuerte. —Clarissa sintié6 un escalofrio y mir6 a su interlocutor con
espanto—. No tema —Ila tranquiliz6 el sorprendente diplomatico—. No sé de u-usted
absolutamente nada. Es que he logrado desarrollar mis dotes de observacion y
analisis con la practica de determinados ejercicios, de modo que a veces, con unos
pocos detalles, soy capaz de reconstruir el cu-cuadro entero. Muéstreme usted esa
moneda con dos pequefios agujeros —Fandorin sefial6 con delicadeza el pequefio
boton rosado que adornaba la chaqueta de ella—, y le diré inmediatamente a quién
pertenece.

Clarissa sonri6 e inquirio:

—¢Eso quiere decir que puede usted leer el interior de cualquier persona?

—Bueno, no exactamente todo su interior, pero si logro adivinar bastantes cosas.
Por ejemplo, ¢qué puede usted decirme de ese caballero?

Y Fandorin sefial6 a un robusto sefior de grandes bigotes que estaba observando
la costa desierta con su bindculo.

—FEs mister Bubble, él...

—iNo siga! —la interrumpio Fandorin—. Déjeme adivinar.

Estudié durante medio minuto a mister Bubble y luego dijo:

www.lectulandia.com - Pagina 50



—Viaja a Oriente por primera vez. Se ha casado hace poco. Es un industrial. Los
ne-negocios le van muy mal; de hecho, ese sefior huele a bancarrota inminente. Se
pasa el tiempo en la sala de billar, pero juega mal.

Clarissa, que siempre se habia sentido muy orgullosa de su capacidad de
observacién, miré a mister Bubble, aquel industrial de Manchester, con mas atencion.

¢Industrial? Bueno, si, quiza eso se podia deducir, que viajara en primera clase
significaba que era rico. Desde luego no era un aristocrata, eso lo llevaba en la cara, y
tampoco parecia un comerciante: su levita no era elegante y no habia viveza en su
rostro. En aquel punto estaba de acuerdo.

¢Recién casado? Aquel dato si que era sencillo. El anillo de su dedo anular
resplandecia, indicando claramente que era nuevo.

¢Jugaba mucho al billar? ;Eso por qué? Ah, claro, tenia la chaqueta manchada de
tiza.

—¢Y de donde ha sacado que mister Bubble viaja a Oriente por primera vez? —
pregunto finalmente—. ;Por qué huele a bancarrota? ;Y qué le ha hecho suponer que
juega mal al billar? ; Acaso ha estado en la sala de billar y lo ha visto jugar?

—No, nunca he estado en la sala de billar, no aguanto los juegos de azar. Es la
primera vez que veo a ese gentleman —repuso Fandorin—. Que viaja por primera
vez por esta ruta lo demuestra claramente esa terca obstinacion suya de observar la
costa desierta. Si lo hubiera hecho antes, mister Bubble sabria que hasta el estrecho
de Bab el-Mandeb no vera nada interesante en esa orilla. Punto uno. Punto dos: los
negocios de ese sefior van rematadamente mal, ya que si no fuera asi, no se
embarcaria en una travesia tan larga como esta, y mucho menos justo después de su
boda. ;Dénde ha visto usted que un te-tejon abandone su madriguera? Solo el dia del
fin del mundo, nunca antes.

—¢Y si viaja de luna de miel con su mujer? —pregunto Clarissa, aunque sabia
que mister Bubble realizaba la travesia solo.

—No mataria el tiempo aqui, en cubierta, ni se pasaria el dia en la sala de billar. Y
juega tan mal que tiene la parte delantera de la chaqueta manchada de tiza. Solo los
malos jugadores arrastran el vientre por los bordes de la mesa de billar. Punto tres.

—De acuerdo, ¢y qué me dice usted de esa dama? Entregada ya al juego, Clarissa
sefial6 a mistress Blackpool, que en aquel momento paseaba majestuosamente del
brazo de una amiga.

Fandorin examin6 con indiferencia a la respetable dama.

—Su cara es un libro abierto. Regresa de Inglaterra para reunirse con su esposo.
Fue a visitar a sus hijos mayores. Su marido es militar. Coronel.

iCierto! Mister Blackpool era coronel y mandaba una guarnicion en una ciudad
del norte de la India. jAquello era ya demasiado!

—iExpliqueme! —Ile exigio Clarissa.

—Las sefioras de su clase no viajan por capricho a la India, sino para reunirse con
su marido en su lugar de trabajo. Por otra parte, es demasiado mayor para hacer un
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vi-viaje como este por primera vez, y eso quiere decir que esta de regreso. ;Y para
qué fue a Inglaterra? Pues para visitar a sus hijos, no existe otra posibilidad. Es de
suponer que sus padres ya pasaron a mejor vida. Por la expresion decidida y
autoritaria de su rostro, esta claro que se trata de una mujer acostumbrada a mandar.
Tiene la expresion exacta de cualquier esposa de un alto mando de una guarnicion o
de un regimiento. De hecho, suelen dar mas miedo que sus propios maridos. ;Y
quiere saber por qué es esposa de un coronel? Pues porque si fuera la esposa de un
general viajaria en primera clase, y ya ve que su emblema es de plata. Pero jbah!, no
perdamos el tiempo con menudencias. —Fandorin se incliné hacia ella y le susurrd
—: Hablemos mejor de ese orangutan. Un sujeto interesante.

Junto a mister Bubble acababa de detenerse el simiesco monsieur Boileau, aquel
antiguo comensal del Windsor que, descartado a tiempo del desdichado comedor,
habia escapado a la red tendida por el comisario Gauche.

El diplomatico murmuro6 al oido de Clarissa:

—FEse hombre que ve usted es un malhechor y un criminal. Posiblemente, un
comerciante de opio. Vive en Hong Kong y esta casado con una china.

Clarissa se echo a reir.

—iEsta vez se ha equivocado usted de medio a medio! Ese sefior es monsieur
Boileau, de Lyon, filantropo y padre de once hijos, todos franceses hasta la médula. Y
Nno comercia con opio, sino con té.

—:Como que no? —repuso Fandorin sin alterarse lo mas minimo—. Mire, se le
ha levantado el pufio de la camisa y ha dejado al descubierto un tatuaje ci-circular de
color azul en la mufieca. He visto un tatuaje idéntico a ese en un libro sobre China. Es
la marca de una de las tri-triadas de Hong Kong, unas organizaciones criminales
secretas. Para que un europeo consiga ser miembro de una triada tiene que ser un
delincuente de categoria. Y tenga por seguro que esta casado con una china.
O-observe bien la pinta de ese filantropo suyo y lo tendra claro. —Clarissa dudaba si
creerle o no, pero Fandorin afiadié con cara seria—: Y eso no es todo, miss Stamp.
Hasta con los ojos ve-vendados puedo detallarle a cualquier persona: por el ruido que
hace y por el olor que despide. Si lo desea, puede comprobarlo.

Acto seguido desanudd su blanca corbata de satén y se la tendio a Clarissa.

Ella palpo la tela tupida, ningun viso de transparencia, y después vendo los ojos al
diplomatico con fuerza. Al hacerlo, como por descuido rozo6 su mejilla: estaba tersa,
caliente.

Al momento, por el lado de popa, aparecié una candidata ideal: lady Campbell,
una famosa sufragista que viajaba a la India a recoger firmas para su campafa de
concesion del derecho al voto a las mujeres casadas. Masculina, de cuerpo macizo y
con el cabello corto, se paseaba dando zapatazos por cubierta con el aspecto de un
caballo percheron. jIba a resultar dificil adivinar que se trataba de una dama y no del
contramaestre!

—Bien, ¢quién viene por aqui? —le pregunt6 Clarissa al diplomatico mientras se
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disponia a contener la risa a continuacion.

Pero jay!, la diversion duré poco.

Fandorin arrugo6 la frente y espeto a rafagas:

—Qigo el crujido de un vestido. Una mujer. El paso es plimbeo, tiene un caracter
fuerte. Ya esta entrada en afios. Fea. Fuma tabaco. Tiene el pelo corto.

—¢Por qué tiene el pelo corto? —se sorprendié Clarissa, y, tapandose los ojos
con una mano, prestd oido al paso de elefante de la sufragista. ;Como lograba
adivinarlo?

—Que una mujer fume quiere decir que lleva el pelo corto y es progresista —
escucho la voz regular de Fandorin—. Por tanto, despreciara la moda e ira vestida
con una especie de sobretodo de color verde chillon, pero con un cintur6n encarnado.

Clarissa se quedo helada. jEra increible! Dominada por un pavor supersticioso,
apart6 las manos del rostro y vio que Fandorin ya habia tenido tiempo de quitarse la
corbata de los ojos y hasta de hacerse un elegante nudo con ella. Los ojos azules del
diplomatico desprendian chispas de alegria.

Si, todo resultaba muy amable, pero la conversacion termindé mal. Cuando
Clarissa dejo de reir, llevo sutilmente la conversacion hacia la guerra de Crimea.
Opino que aquella guerra habia sido una enorme tragedia para Europa y para Rusia, y
menciono con cautela algunos de sus recuerdos de aquellos afios, dibujandolos mas
infantiles de lo que eran. Con aquella conversacion esperaba respuestas igual de
intimas que le permitieran averiguar la edad que tenia Fandorin realmente. Y sus
peores temores se confirmaron:

—Yo a-ain no habia nacido —reconocio el diplomatico ingenuamente, y eso
basto para cortarle las alas a Clarissa.

A partir de aquel momento, todo transcurrié en un sin sentido. Clarissa intento
cambiar la conversacion y llevarla al terreno de la pintura, pero se armé un lio y no
consigui6 explicar como era debido por qué los prerrafaelistas se llamaban a si
mismos con ese nombre. Sin duda, él tuvo que pensar que era tonta de remate, jpero
qué importaba ya eso!

Regresaba desolada a su camarote cuando ocurrio algo terrible.

En un recodo mal iluminado del pasillo, una gigantesca sombra negra oscilo de
subito. Clarissa emitié un grito perdiendo todas las formas, se llevd una mano al
pecho y se lanzo a correr hacia su puerta. Ya en el camarote, tardé mucho tiempo en
tranquilizar su palpitante corazon. ;Qué habia sido aquello? No era ni un hombre ni
un animal, sino una especie de coagulo de maldad, de energia destructiva.
Remordimientos de conciencia. El fantasma de la pesadilla de Paris.

Inmediatamente se reprendio a si misma: jbasta, borron y cuenta nueva! No
pasaba nada, todo habia sido un espejismo, una alucinacion. Se juré a si misma no
atormentarse mas. Comenzaba una vida nueva, luminosa y alegre. A partir de ese
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momento una luz de felicidad iluminaria su palacio interior.

Para tranquilizarse se puso su vestido matinal preferido, que aun tenia sin estrenar
(una seda china blanca con un lazo verde claro a la espalda, a la altura del talle), y un
collar de esmeraldas en el cuello. Se quedé embobada contemplando el brillo de las
gemas.

De acuerdo, no era joven. Ni tampoco hermosa. Pero no era ninguna tonta y,
ademas, tenia mucho dinero. Y eso era mucho mejor que ser una mujer insulsa, fea y
entrada en afios sin un maldito penique en el bolsillo.

Clarissa ingres6 en el comedor a las dos en punto, cuando el grupo estaba ya
reunido. Resultaba curioso, pero la terrible noticia que el comisario les habia
transmitido la vispera no habia separado sino, por el contrario, unido estrechamente a
los comensales del Windsor. Un secreto comtn, que no se puede compartir con nadie,
une con mas fuerza que un trabajo o un interés comun. Clarissa advirtié6 que sus
compafieros de mesa no solo acudian al comedor antes de la hora establecida para el
desayuno, almuerzo, té o cena, sino que ademas procuraban alargar la sobremesa, lo
que antes apenas ocurria. Hasta el primer oficial, cuya relaciéon con esa historia era
mas bien tangencial, no se apresuraba por regresar a sus obligaciones laborales y
permanecia largo tiempo sentado con los demas (aunque no quedaba excluida la
posibilidad de que el teniente actuara asi por encargo del capitan). Era como si los
«windsorianos» se hubieran convertido en miembros de un club elitista, inaccesible
para los profanos. En mas de una ocasion, Clarissa sorprendié unas rapidas miradas
furtivas dirigidas hacia ella. Y aquellas miradas s6lo podian significar dos preguntas:
o «;Es usted la asesina?» o «;No ha adivinado usted que el asesino soy yo?». Ante
aquella situacion, desde algun lugar de su interior, desde sus mismas entrafias,
trepaba una aguda sensacion, una convulsion ardiente que era una mezcla de
excitacion y de miedo. Frente a sus ojos surgia nitidamente la rue de Grenelle tal
como era por las tardes: engafiosamente tranquila y solitaria, aureolada por los negros
castafios que balanceaban sus ramas desnudas. Lo tnico que faltaba era que el
comisario averiguase, de la forma que fuera, lo del Ambassador. Clarissa sentia pavor
al pensarlo, y entonces miraba con temor al comisario.

Gauche presidia la mesa como si fuera el maestro supremo de aquella secta
secreta. Todos eran permanentemente conscientes de su presencia y atendian por el
rabillo del ojo a la expresion de su rostro, pero Gauche no parecia advertir esa
circunstancia. Se fingia un teérico moralista y narraba sin hacerse rogar sus
«pequeiias historias», que todos escuchaban con tensa atencion.

Por acuerdo tacito, de «aquello» sélo se hablaba en el comedor y siempre delante
del comisario. Si dos «windsorianos» se encontraban por casualidad en algun espacio
neutral —en la sala de musica, en cubierta o en la biblioteca—, «aquello» no salia
nunca a colacién. Pero tampoco era que en el comedor se sacara constantemente la
conversacion de aquel tema tan sugestivo. Al contrario, casi siempre surgia
involuntariamente y por algun comentario que se realizaba sobre un asunto ajeno a la
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cuestion.

Aquella mafiana, por ejemplo, durante el desayuno, no habia habido manera de
dar con un tema de conversacion general, pero en ese instante, cuando Clarissa
tomaba asiento, la charla estaba ya en su apogeo. La mujer se puso a leer el menti con
gesto aburrido, como si hubiera olvidado lo que habia encargado para el almuerzo,
pero la conocida excitacion la asalté de inmediato.

—Lo que mas me intranquiliza —decia el doctor Truffo— es la escandalosa
absurdidad de este crimen. Han perdido la vida muchas personas, y al parecer para
nada. El shiva de oro acabo en el Sena y el asesino se fue con las manos vacias.

Fandorin, que raramente intervenia en la conversacion general y las mas de las
veces permanecia en silencio, estimo6 necesario manifestar su opinion:

—Con las manos vacias, no del todo... El asesino tiene el pafiuelo.

—¢Qué pafiuelo? —El doctor no comprendié al pronto.

—FE]l pafiuelo indio, la tela pintada. Si creemos a los periodicos, con €l se envolvid
el shiva robado.

La broma fue celebrada con unas risas nerviosas.

El doctor abrio los brazos teatralmente:

—iAh, claro, el pafiuelo, lo olvidaba!...

De pronto, el profesor Sweetchilde se removio6 en la silla y se quit6é los anteojos
de la nariz: un gesto que en él significaba un gran desasosiego.

—iPues no hay ninguin motivo para reirse! Me he tomado la molestia de averiguar
cual fue el pafiuelo robado. Y, jah, sefiores!, puedo asegurarles que se trata de un
trozo de tela muy especial, relacionado con una curiosa historia. ;Han oido hablar
alguna vez del Raja de las Esmeraldas?

—¢No era un legendario nabab indio? —pregunt6 Clarissa.

—Legendario no, es un personaje absolutamente historico, madame. Llamaban
asi al raja Bagdassar, gobernante del principado de Brahmapur. El principado ocupa
un gran valle fértil rodeado completamente por montafias. L.os antepasados del raja se
remontaban hasta el gran Babur y todos habian profesado la religién del islam, lo que
no les impidi6 regir durante trescientos afios un pequefio pais como el suyo, poblado
mayoritariamente por hinddes. Pese a las distintas creencias de la casta dirigente y
sus subditos, en el principado nunca hubo ni rebeliones ni contiendas. Los rajas se
fueron enriqueciendo y, en los tiempos de Bagdassar, la familia principesca era
considerada la mas rica de toda la India, después, claro esta, de la del nizam de
Hyderabad, que, como ustedes saben, eclipsa con su fortuna a todos los monarcas del
mundo, incluyendo a la reina Victoria y al zar Alejandro.

—La grandeza de nuestra reina no reside en su fortuna personal, sino en la
riqueza de sus subditos —repuso Clarissa severamente, algo ofendida por la
observacion.

—Sin duda —se mostro de acuerdo Sweetchilde, que ya estaba desbocado y no
admitia interrupciones—. Pero la riqueza de los rajas de Brahmapur era de un tipo

www.lectulandia.com - Pagina 55



muy especial. Ellos ni atesoraban oro, ni llenaban los batles de plata, ni construian
palacios con marmol rosa. Nada de eso; durante trescientos afios esos soberanos solo
conocieron una unica pasion: las piedras preciosas. ¢ Han oido hablar del «estandar de
Brahmapur»?

—¢No es una técnica de talla de diamantes? —conjeturd el doctor Truffo.

—El «estandar de Brahmapur» es un término de joyeria que designa el diamante,
el zafiro, el rubi o la esmeralda tallados de una manera especial y con el tamafio de
una nuez, lo que equivale a ciento sesenta tandules, es decir, a ochenta quilates de
peso.

—iQué dimensiones! —se extraiid6 Régnier—. Piedras como esas se ven pocas. Si
la memoria no me traiciona, el mismisimo diamante Regente, el orgullo del tesoro
estatal francés, es tan s6lo un poco mas grande.

—No, teniente, el diamante Pitt, también llamado Regente, es dos veces mayor —
lo corrigié con voz doctoral el profesor—. Pero ochenta quilates, especialmente en
piedras de gran claridad, es algo extraordinario. Pues, bien, Bagdassar tenia
quinientas doce piedras de ese tamafio y de una calidad irreprochable. ;Se hacen una
idea, sefioras y caballeros?

—iINo es posible! —exclamo sir Reginald.

Fandorin, en cambio, pregunto:

—¢:Por qué exactamente quinientas doce?

—Porque el numero ocho es sagrado —explico Sweetchilde de buen grado—.
Quinientos doce es tres veces ocho por ocho, es decir, el ocho en tres dimensiones, al
cubo, lo que ellos llaman «la cifra ideal». En esto, sin duda, influye el budismo, que
venera especialmente el nimero ocho. En la zona nororiental de la India, donde se
encuentra Brahmapur, las religiones se entrelazan de manera caprichosa. Pero lo mas
interesante es donde y como se guardaba ese tesoro.

—c:Donde se guardaba? —inquirié Renata Kleber con gran curiosidad.

—En un pequefio cofre de barro muy sencillo, sin decoracion alguna. En mil
ochocientos cincuenta y dos, cuando yo era s6lo un joven arquedlogo, estuve en
Brahmapur y vi al raja Bagdassar. En el territorio del principado, en la jungla, se
habian descubierto las minas de un templo ancestral y su alteza me invité para que le
diera mi opinién sobre el yacimiento. Hice las investigaciones oportunas, ;y qué
creen ustedes? Pues que el templo habia sido construido en tiempos del rey
Chandragupta, cuando...

—iAlto, alto, alto! —interrumpi6 el comisario al profesor—. Ya nos hablara en
otra ocasion de arqueologia. Volvamos al raja.

—iAh, bueno! —EI profesor pestafie6 nerviosamente—. Si, quiza sea mejor asi.
Pues, bien, el raja quedé muy satisfecho de mi trabajo y, como muestra de su especial
predisposicién hacia mi, me mostr6 su legendario cofrecillo. jAh, nunca olvidaré
aquella vision! —Sweetchilde entorno los ojos—. Imaginense ustedes un subterraneo
oscuro, iluminado tnicamente por una antorcha metida en una abrazadera de bronce
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junto a la puerta. Alli estabamos los dos solos, el raja y yo. El séquito se habia
quedado detras de la puerta, custodiada por una docena de guardianes. No distingui
con claridad la estructura de la camara del tesoro: mis ojos no llegaron a
acostumbrarse a la penumbra; s6lo oi como su alteza manipulaba ruidosamente unas
cerraduras. Luego Bagdassar se volvié hacia mi y en sus manos vi un cubo de color
terroso, al parecer muy pesado. Su tamafio era... —Sweetchilde abrio los ojos y miro
a su alrededor. Todos escuchaban embelesados, y Renata Kleber hasta tenia la boca
abierta, como los nifios—. Pues no sé cémo decirles. Si, quiza del volumen del
sombrero de miss Stamp, si metieran ese adorno en una caja cuadrada.

Como si obedecieran una orden, todos volvieron la vista hacia aquel diminuto
sombrerito tirolés adornado con una pluma de faisan. Clarissa sostuvo el public
scrutiny con una sonrisa muy digna, como le habian ensefiado en su infancia.

—EI cubo parecia uno de los habituales ladrillos de adobe que se utilizan en esos
lugares para la construccion. Luego su alteza me explicé que la superficie basta y
uniforme de la arcilla hace resaltar la grandiosidad del color y el centelleo de las
piedras preciosas mucho mejor que una superficie de oro o de marfil. Y pude
comprobarlo con mis propios ojos. Bagdassar acerco lentamente su mano llena de
sortijas a la tapa del cofrecillo, luego la ech6 hacia atras con un movimiento repentino
y... jme quedé deslumbrado, sefiores! —La voz del profesor tembl6—. {Eso, eso no
puede describirse con palabras! jImaginense un fulgor misterioso, titilante y
multicolor derramandose de aquel cubo oscuro y jugando con sus reflejos irisados en
las tenebrosas bovedas del subterraneo! Las redondeadas piedras preciosas estaban
colocadas en ocho capas, jcada una de ellas con sesenta y cuatro focos tallados que
despedian aquel deslumbrante resplandor! Sin duda, intensificaba el efecto Ia
oscilante llama de aquella solitaria antorcha. Si cierro los ojos, todavia veo ante mi el
rostro del raja Bagdassar, bafiado desde abajo por aquella luz magica...

El cientifico cerré de nuevo los o0jos y permaneci6 en silencio.

—¢Cuanto podrian valer, aproximadamente, esos cristalitos de colores? —Se oyd
la voz chirriante del comisario.

—Si, eso, ¢cuanto? —insisti6 madame Kleber con viveza—. En sus libras
inglesas, por ejemplo.

Clarissa oy6 como mistress Truffo susurraba a su marido en un tono
excesivamente alto:

—She’s so vulgar! —Pero, pese a su frase, se apart6 los descoloridos bucles de
cabello que le caian sobre la oreja para no perder palabra.

—Sabe usted? —Sweetchilde sonrié beatificamente—, yo ya me he hecho esa
pregunta. Y responderla no es tarea facil porque el valor de las piedras preciosas
oscila en relacion con el mercado, pero a precios de hoy...

—Si, si, por favor, a los precios de hoy, no nos interesa lo que podian valer en los
tiempos del rey Chandragupta —farfullé Gauche.

—Humm... No sé exactamente la proporcion de brillantes, zafiros y rubies que
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tenia el raja. S6lo sé que apreciaba especialmente las esmeraldas, y por eso lo
apodaron con ese sobrenombre. Durante su reinado compr6 siete esmeraldas
brasilefias y cuatro de los Urales. A cambio, por cada una de ellas entreg6 un
brillante, y hasta tuvo que poner dinero. ;Sabe?, cada uno de sus predecesores tenia
una gema preferida. A ella le daban preeminencia e intentaban conseguirla antes que
las demas. La cifra magica de quinientos doce se alcanz6 en tiempos del abuelo de
Bagdassar, y desde entonces el objetivo principal de los rajas ya no era aumentar la
cantidad de piedras preciosas, sino su calidad. Las gemas que no estaban talladas a la
perfeccion, o que por algin motivo no eran apreciadas por el monarca reinante, se
vendian. De ahi la fama del «estdndar», que se difundié poco a poco por todo el
mundo. Y en el cofrecito el lugar de esas piedras era ocupado por otras mucho mas
valiosas. jLos antepasados de Bagdassar llevaron esa obsesion por el «estandar de
Brahmapur» hasta la insensatez! En cierta ocasion, uno de ellos comprd un zafiro
amarillo de trescientos tandules a Abbas el Grande, el sah de Persia, pagando por esa
maravilla diez caravanas de marfil. Pero la piedra era mas grande de lo establecido.
iAsl que los joyeros del raja tuvieron que cortar lo que sobraba!

—Una barbaridad, ciertamente —opiné el comisario—, pero volvamos a la
cuestion del precio.

Sin embargo, en esa ocasion no resulté tan facil hacer volver al arquedlogo al
cauce adecuado.

—iTenga un poco de paciencia con lo del precio! —le respondio al comisario con
cierta descortesia—. ¢Acaso es eso lo mas importante? Cuando se habla de una
piedra preciosa de ese tamafio y esa calidad, no se piensa en el dinero, sino en las
maravillosas propiedades que se le atribuyen desde tiempos inmemoriales. El
diamante, por ejemplo, esta considerado el simbolo de la pureza. Nuestros
antepasados comprobaban la fidelidad de sus esposas de esta manera: colocaban un
diamante debajo de la almohada de la mujer mientras esta dormia. Si ella era fiel, se
volvia inmediatamente hacia su marido y lo abrazaba sin llegar a despertarlo. Si lo
estaba traicionando, entonces se daba la vuelta e intentaba tirar la piedra al suelo. El
diamante también es considerado una garantia de invencibilidad. Los antiguos arabes
creian que el general que poseyera el diamante mas grande seria el vencedor en la
batalla.

—Los antiguos arabes estaban en un «eror» —interrumpio inesperadamente
Gintaro Aono al inspirado orador.

Todos se volvieron con sorpresa hacia el japonés, que raramente intervenia en la
conversacion general y que hasta entonces nunca habia interrumpido a nadie. El
asiatico termind lo que tenia que decir con aquel ridiculo acento suyo:

—FEn la «Escuera Miritar» de Saint-Cyr nos dijeron que el duque de Borgofia
Carlos el Temerario llevé a proposito el diamante Sancy en una batalla contra los
«hervéticos», pero que eso no lo «sarvo» de la «derota».

Clarissa sintio pena por el pobre hombre. jAquel era un momento muy
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inapropiado para lucir sus conocimientos!

La réplica del japonés fue recibida con un silencio sepulcral y el hombre
enrojecio de modo lastimoso.

—S], es cierto, Carlos el Temerario —asintié molesto el profesor. Luego retomd
su disertacion, aunque sin el ardor de antes—. El zafiro simboliza la abnegacion y la
perseverancia. La esmeralda desarrolla la agudeza de vision y la perspicacia. El rubi
protege de las enfermedades y de los maleficios... Ustedes me preguntaban por el
precio del tesoro de Bagdassar, ;verdad?

—Comprendemos que ha de tratarse de una suma fabulosamente grande, pero ;no
podria usted calcular de manera aproximada cuantos ceros tendria esa cifra? —pidio
madame Kleber de manera muy precisa, como si se dirigiera a un alumno torpe,
demostrando una vez mas que la esposa de un banquero, esté donde esté, siempre es
la misma.

Clarissa, en cambio, habria preferido seguir escuchando placenteramente las
magicas cualidades de las piedras preciosas y dejar de lado los detalles dinerarios.
Ese asunto, como otras cosas, le parecia bastante vulgar.

—Bien, calculemos. —Sweetchilde sacé del bolsillo un lapiz, dispuesto a hacer
sus cuentas en una servilleta de papel—. En tiempos, el diamante estaba considerado
la mas cara de todas las piedras preciosas, pero después del descubrimiento de los
yacimientos sudafricanos ha bajado ostensiblemente de precio. Si bien es cierto que
los grandes zafiros se encuentran con mas frecuencia que otras piedras preciosas, y
por eso son cuatro veces mas baratos de media que los diamantes, no ocurre asi con
los zafiros amarillos en forma de estrella, que son precisamente los que conforman la
mayoria de la coleccion de Bagdassar. Las esmeraldas y los rubies grandes sin
impurezas son extremadamente escasos, y su precio, superior al de los diamantes de
idéntico peso... En fin, para simplificar, supongamos que las quinientas doce piedras
preciosas son diamantes y todas del mismo precio. Como ya les he dicho, el peso es
el mismo, ochenta quilates. Segtn la formula Tavernier, que es la utilizada por los
joyeros de todo el mundo, el valor de una piedra preciosa se determina del siguiente
modo: se toma el precio de mercado de un diamante de un solo quilate y se multiplica
por el cuadrado del nimero de quilates que tiene la piedra en cuestion. Eso supone...
un diamante de un quilate se cotiza en la bolsa de Amberes a quince libras, y el
cuadrado de ochenta es seis mil cuatrocientos. Si multiplicamos esta cifra por
quince... Mmm... Noventa y seis mil libras esterlinas: ese seria el precio de una
gema de tipo medio del cofrecillo de Brahmapur... Si esa cantidad se multiplica por
quinientos doce..., pues, aproximadamente, resultan unos cincuenta millones de
libras esterlinas. Aunque, en realidad, el valor de la coleccion es mayor porque, como
ya les he dicho, las piedras preciosas de colores y gran tamafio se valoran mas que los
diamantes —concluy6 Sweetchilde con solemnidad.

—:Cincuenta millones de libras? ;Tanto? —pregunt6 Régnier con voz ronca—.
iEso son mil quinientos millones de francos!
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Clarissa se quedo sin respiracion. Ya no recordaba las cualidades romanticas de
las gemas, impresionada por aquella astronémica suma.

—iCincuenta millones! jEso es la mitad del presupuesto anual de todo el Imperio
britanico! —exclamo.

—iTres canales de Suez! —farfull6 el pelirrojo Milford-Stockes—. jMas incluso!

El comisario también cogi6 una servilleta y se puso a hacer nimeros.

—Mi salario durante trescientos mil afios —informé, confuso—. ¢No se habra
pasado un poco, profesor? ;Es posible que un reyezuelo local pueda poseer un tesoro
de esas dimensiones?

Sweetchilde respondié orgullosamente, como si todas las riquezas de la India le
pertenecieran precisamente a él:

—iY eso no es todo! Las joyas del nizam de Hyderabad estan valoradas en
trescientos millones, aunque esas si que resulta imposible guardarlas en un solo
cofrecillo. Ciertamente, el tesoro de Bagdassar es el mas compacto que existe.

Respetuosamente, Fandorin tir6 al arquedlogo de la manga.

—De todas maneras, supongo que esa suma tiene cierto caracter relativo y
abstracto. Nadie podria vender de golpe esa cantidad de joyas, y mas con ese tamaiio,
¢no es cierto? Destrozaria los precios de mercado.

—Se equivoca usted, sefior diplomatico —respondio el cientifico con viveza—.
El prestigio del «estandar de Brahmapur» es tal que como minimo la mitad de las
piedras no abandonarian siquiera la India. Los principes del pais las comprarian
inmediatamente y, antes que nadie, ese nizam del que hablamos. Los bancos de
Europa y América se pelearian para hacerse con el resto, y tampoco creo que las
casas reales europeas perdieran la oportunidad de adornar sus tesoros con esas obras
maestras de Brahmapur. ;Si Bagdassar lo hubiese querido, habria vendido el
contenido de su cofrecillo en unas pocas semanas!

—Siempre habla de ese hombre en pa-pasado —advirti6 Fandorin—. ;Ha
muerto? ;Qué fue entonces del cofrecillo?

—iAyl!, eso no lo sabe nadie. Bagdassar tuvo un fin tragico. Durante el motin de
los cipayos, el raja cometio la imprudencia de establecer ciertas relaciones con los
amotinados y el virrey declar6 Brahmapur territorio enemigo. Las malas lenguas
aseguran que Gran Bretafia s0lo deseaba apoderarse del tesoro de Bagdassar, pero
eso, naturalmente, no es cierto: nosotros, los ingleses, no utilizamos esos métodos.

—iOh, claro! —asinti6 Régnier con una maliciosa sonrisa, intercambiando una
mirada con el comisario.

Clarissa miré a Fandorin con recelo: queria saber si también él estaba infectado
por el bacilo de la anglofobia, pero el diplomatico ruso seguia sentado mostrando en
el rostro la misma expresion imperturbable.

—Entonces enviaron un escuadron de dragones al palacio de Bagdassar. El raja
intent6 salvarse escapando a Afganistan, pero la caballeria lo alcanzé en el paso del
Ganges. Bagdassar considerd que la prision seria una afrenta a su dignidad y se
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envenend. No encontraron el cofrecillo entre sus cosas, sélo llevaba un pequefio
paquete con una nota escrita en inglés. La carta iba dirigida a los poderes ingleses, y
en ella el raja juraba que era inocente y pedia que el hatillo fuera entregado a su tnico
hijo. El muchacho estudiaba en un colegio privado en algun lugar de Europa, como
era habitual entre aquella nueva generacion de magnates indios. Aqui tengo que decir
que Bagdassar no era ajeno al espiritu de la civilizacion occidental. Mas de una vez
viajo a Londres y Paris e incluso se casé con una ciudadana francesa.

—iOh, qué cosa tan extrafia! —exclamé Clarissa—. jSer la esposa de un raja
indio! ;Y qué fue de ella?

—iAl diablo con la esposa! jMejor hablenos del paquetito! —repuso impaciente
el comisario—. ;Qué contenia?

—Nada interesante. —FEI profesor se encogié de hombros apesadumbrado—: Un
pequefio ejemplar del Coran. El cofrecillo desaparecio sin dejar huella, a pesar de que
lo buscaron por todas partes.

—:No tenia nada especial ese ejemplar del Coran? —pregunté Fandorin.

—No, era de lo mas ordinario que se puede encontrar. Impreso en una tipografia
de Bombay y con unas piadosas reflexiones manuscritas por el difunto en los
margenes de las paginas. El comandante del escuadron estimo procedente enviar el
Coran a su destinatario y solo se reservo para si el pafiuelo en que estaba envuelto el
libro, como un recuerdo de la expedicion. Luego el pafiuelo fue comprado por lord
Littleby y entr6 a formar parte de su coleccion de pintura india en seda.

—Entonces, ;ese es el pafiuelo con que el asesino envolvio el shiva? —preciso el
comisario.

—FEl mismo. Es un ejemplar muy raro. La seda es muy fina, muy ligera, y el
dibujo es bastante irrelevante: representa un ave del paraiso, el melodioso kalavinka.
Pero posee dos particularidades que nunca he encontrado en ningun otro pafiuelo
indio. En primer lugar, que el kalavinka, en lugar de un ojo, tiene un agujero, cuyo
borde esta cosido cuidadosamente con hilo de brocado. En segundo lugar, la forma
del pafiuelo también resulta muy curiosa: no es rectangular sino triangular; forma una
especie de triangulo irregular con dos lados de bordes serpenteantes, mientras que el
otro es completamente recto y regular.

—:Tiene mucho va-valor ese pafiuelo? —inquirié Fandorin.

—iPor Dios! jQué interés puede tener un pafiuelo! —exclamo madame Kleber,
adelantando despreciativamente el labio inferior de un modo infantil—. jMejor
hablen de las joyas! Deberian haberlas buscado por todas partes.

Sweetchilde soltd una carcajada.

—iAy, madame! jNo se imagina usted con qué minuciosidad las buscé el nuevo
raja! Era uno de los zamindares locales que sirvio lealmente a la Corona durante la
guerra contra los cipayos y, como recompensa, recibio el trono de Brahmapur. Al
pobre la codicia le sorbio el seso. Un mago le aseguré que Bagdassar habia escondido
el cofrecillo en la pared de una casa y, como las medidas y el aspecto del cofre eran
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tan similares a las de un ladrillo de adobe normal y corriente, el nuevo raja ordeno
demoler todos los edificios construidos con ese material. Demolieron una casa tras
otra y todos los ladrillos se partieron en presencia del soberano. Como el noventa por
ciento de todas las construcciones de Brahmapur era de ladrillo de adobe, a los pocos
meses la floreciente ciudad se convirtié en un montén de escombros. El trastornado
raja fue envenenado por sus propios allegados, que ya se temian una rebelion de la
poblacion aiin mas cruenta que la de los cipayos.

—iLo tenia merecido, por Judas! —repuso Régnier con sentimiento—. No hay
nada mas repugnante que la traicion.

Fandorin repitio pacientemente la pregunta anterior:

—De todas formas, profesor, ¢sera de gran valor el pa-pafiuelo, si o no?

—No lo creo. Es mas bien una rareza, una curiosidad.

—Entonces, ;por qué lo envuelven todo con él? El Coran, la estatua de Shiva...
¢No tendra ese trozo de seda algun significado religioso?

—Nunca he oido algo parecido. Supongo que sera una simple coincidencia.

El comisario Gauche se puso de pie con algtin esfuerzo y dolor, y enderezo6 los
hombros, completamente entumecidos.

—Pues si que resulta curiosa la historia, pero jay!, de poco servicio para nuestra
investigacion. Es escasamente probable que el asesino decida conservar ese trapo
como recuerdo sentimental. —Y afiadio con aire sofilador—: jAunque no estaria nada
mal! Imaginense que alguno de ustedes, estimados sospechosos, va y saca un pafiuelo
de seda con un ave del paraiso, simplemente asi, por descuido, y luego se suena con
él. jEl viejo Gauche sabria como actuar!

Y el policia se echd a reir, por lo visto convencido de lo ingenioso de su propia
observacion. Clarissa mir6 a aquel grosero con reproche. El comisario capto su
mirada y entorno los ojos:

—Por cierto, mademoiselle Stamp, a propésito de ese admirable sombrerito
suyo... Verdaderamente una prenda con mucho estilo, al ultimo grito de la moda de
Paris... ¢Hace mucho tiempo que estuvo usted alli?

Clarissa sintio que se le descomponian las entrafias. Reunio valor y respondio con
un tono gélido:

—Compreé el sombrero en Londres. Nunca he estado en Paris.

Pero ¢qué miraba mister Fandorin con tanta atencion? Clarissa siguio la direccion
de sus ojos y palidecio.

El diplomatico observaba fijamente su abanico de plumas de avestruz, en cuyo
manguito de hueso se leia en letras doradas: «Meilleurs souvenirs! HOTEL
AMBASSADEUR. Rue de Grenelle, Paris».

iQué negligencia tan imperdonable!
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Gintaro Aono

Cuarto mes, quinto dia
A la vista de la costa de Eritrea

Abajo: la verdosa franja del mar.

En el centro: la amatrillenta franja de arena.
Arriba: la azulada franja del cielo.

Esos son los colores

de la bandera de Africa.

Este vulgar quinteto es fruto de una hora y media de ininterrumpidos
esfuerzos por conseguir la armonia espiritual. La maldita armonia no queria
recomponerse de ninglin modo.

Estaba sentado solo en la popa, mirando la triste costa de Africa, y senti
mas aguda que nunca mi ilimitada soledad. Afortunadamente, durante mi
infancia me inculcaron la noble costumbre de llevar un diario. Hace siete
afos, cuando viajaba para realizar mis estudios en el lejano pais de
Furansia, o Francia, alimentaba el suefio secreto de que algun dia mi diario
de viaje se convertiria en un libro glorioso para mi y para toda la estirpe
Aono. Pero jay!, mis percepciones son demasiado limitadas, y mis
sensaciones, de lo mas triviales para que estas deplorables octavillas
puedan competir con la gran literatura memorialista de nuestros tiempos.

Pese a todo, de no ser por estas notas que escribo diariamente, estoy
seguro de que me hubiera vuelto loco hace tiempo.

Incluso aqui, en este barco que navega hacia Asia oriental, s6lo somos
dos los representantes de nuestra raza amarilla: yo y ese chino eunuco,
funcionario de palacio de undécima categoria, que ha viajado a Paris para
comprarle las ultimas novedades de perfumeria y cosmética a la emperatriz
Tsi Si. Para economizar viaja en segunda clase, lo cual lo avergiienza, como
demuestra el hecho de que nuestra conversacion se interrumpié en el
instante en que supo que Yo viajaba en primera. jQué deshonra para China!
En el lugar del funcionario, yo habria muerto de humillacion, porque somos
los representantes de las dos grandes potencias asiaticas en este barco
europeo. Comprendo el estado de animo del burdcrata Zang, pero lamento
qgue le averglence salir de su estrecho camarote: habriamos encontrado
temas comunes de conversacion. Naturalmente, no me refiero a hablar, sino
a comunicarnos con ayuda de papel y pincel. Aunque hablemos lenguas
diferentes, los ideogramas son los mismos.
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«jQué le vamos a hacer! —me digo a mi mismo—. No pierdas el &nimo.
Ya queda poco. Dentro de un mes veras las luces de Nagasaki y, desde alli,
tu natal Kagoshima estd a un paso». Y aunque el regreso me reserve
humillacion y vergiienza, jpues que sea la burla de todos mis amigos, con tal
de estar de nuevo en casa! A fin de cuentas nadie se atrevera a
despreciarme abiertamente: todos saben que me limité a cumplir la voluntad
de mi padre, y, como es sabido, las érdenes paternas no se discuten. Hice lo
gue estuvo en mi mano para cumplir con mi deber. He malgastado mi vida,
pero si eso era necesario para el bien de Japon... Y eso es todo, jbasta de
hablar del asunto!

Sin embargo, ¢quién podia imaginar que el regreso a mi patria, la dltima
etapa de estos siete afios de duras pruebas, iba a resultar tan dificil? Al
menos en Francia podia comer en soledad, disfrutar de mis paseos y del
contacto con la naturaleza, pero aqui, en el barco, me siento como un granito
de arroz que ha caido por error en una escudilla de tallarines. Siete afios de
convivencia con esos barbaros pelirrojos no me han acostumbrado a algunas
de sus repulsivas costumbres. Me da nauseas ver a la refinada Kleber-san
cortar un bistec sanguinolento con el cuchillo y luego relamerse los
rubicundos labios con esa lengua sonrosada. jY esos lavabos ingleses, en
los que hay que cerrar el desagiie con un tapon y lavarse la cara con agua
sucia! jY esa vestimenta de pesadilla, inventada por una mente retorcida!
Vestido asi, uno se siente una carpa envuelta en papel aceitoso y puesta a
asar a la brasa. Lo que odio con mas intensidad son esos cuellos
almidonados que dejan una erupciéon roja en la barbilla y esos zapatos de
piel, auténticos instrumentos de tortura. Aprovechandome de mi condicién de
salvaje asiatico, me tomo la licencia de pasear por cubierta en un ligero
yukata, mientras mis desdichados compafieros de mesa se cuecen al vapor
de la mafana a la noche en el interior de sus vestimentas. Mis sensibles
fosas nasales sufren enormemente con el penetrante olor, mantecoso y
carnoso, de la transpiracién europea. jEspantosa también es esa costumbre
qgue tienen los ojos redondos de sonarse en un pafiuelo y guardarselo
después en el bolsillo, sucio, para luego sacarlo otra vez y volver a limpiarse
la nariz! Cuando lo cuente en casa no me creeran y pensaran gue todo es
invencion mia. Aunque siete afilos es mucho tiempo. Quiz& nuestras mujeres
también lleven ya esos ridiculos mirifaques en el trasero y anden
renqueando y tropezando, subidas a esos tacones tan altos. jQué curioso
seria ver a Keiko-san ataviada de ese modo! Ya sera una mujer hecha y
derecha, con sus trece afos. Uno mas y le buscaran esposo, puede que
incluso antes. jAh, he de apresurarme a llegar a casa!

Hoy me ha resultado especialmente dificil alcanzar el equilibrio espiritual
porque:
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1) He descubierto que de mi bolsa de viaje ha desaparecido mi mejor
utensilio, ese capaz de cercenar el musculo mas grueso. ¢Qué
significado tiene ese robo tan extraio?

2) Durante la sobremesa he vuelto a verme en una situacion humillante,
mucho peor que aquella de Carlos el Temerario (ver las notas de
ayer). Fandorin-san, que sigue tan interesado como antes por
Japon, ha comenzado a preguntarme por el bushido y las
tradiciones de los samurais. Después la conversacion ha derivado
hacia mi familia y mis antepasados. Como yo me habia presentado
como oficial del ejército, el ruso ha comenzado a preguntarme por el
armamento, los uniformes y el reglamento militar del ejército
imperial. jHa sido terrible! Cuando ha quedado claro que nunca
habia oido hablar del fusil Berdan, Fandorin-san me ha mirado de
una manera muy extrafia. Sin duda, ha debido de pensar que en el
ejército japonés solo hay ignorantes. Avergonzado, he olvidado las
normas de cortesia y he salido corriendo del salon, lo cual,
naturalmente, solo ha aumentado la confusion.

He tardado mucho tiempo en tranquilizarme. Lo primero que he hecho ha
sido subir a la cubierta de las chalupas, el sitio mas soleado del barco vy, por
tanto, también el mas solitario. Alli me he desnudado hasta la cintura y me he
ejercitado durante media hora en la técnica del golpe mawashi-giri. Cuando
he alcanzado la condicion debida y el sol ha comenzado a ponerse de color
rosa, me he sentado en la posicién zazen y me he entregado a la meditacion
durante cuarenta minutos. Hecho esto, me he vestido y he marchado a la
popa para componer un tanka.

Todos estos ejercicios me han servido de ayuda. Ahora sé como
mantener las formas. Después de la cena, le diré a Fandorin-san que nos
esta prohibido hablar del ejército imperial con extranjeros y que he salido
corriendo del comedor porque tenia un ataque terrible de diarrea. Creo que
sonara convincente y mis compafieros de mesa dejaran de juzgarme un
salvaje sin educacion.

El mismo dia, por la tarde

Ha ocurrido una catastrofe. Me tiemblan las manos de la verglienza, pero
necesito escribir lo sucedido inmediatamente, con todo detalle; eso me
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ayudara a concentrarme y a tomar la decision mas acertada. De momento
me limitaré a relatar los hechos y luego sacaré mis conclusiones.

Pues bien. La cena en el comedor Windsor comenzo a las ocho, como es
habitual. Aunque por la tarde habia pedido ensalada de remolacha (red
beet), el camarero me trajo una carne de vaca medio cruda bafada en
sangre. Al parecer, habia entendido red beef. Hinqué el tenedor en la carne
ensangrentada del animal sacrificado mientras contemplaba con disimulada
envidia como el primer oficial engullia su apetitoso guiso de legumbres con
carne de gallina.

Ademas de eso, ¢qué otras cosas ocurrian?

Nada especial. Kleber-san, como siempre, se quejaba de jaqueca aunque
comia con un apetito feroz. Su aspecto es de lo mas saludable; el suyo es un
modelo de embarazo bien llevado. Estoy convencido de que, cuando cumpla
el plazo, el nifio saldra de su vientre como el tapon de una botella de
champafa frances.

Hablabamos del calor, de que mafiana llegaremos a Adén y de piedras
preciosas. Fandorin-san y yo comparabamos las cualidades de la gimnasia
japonesa con la de la inglesa. Podia mostrarme condescendiente, porgue la
superioridad de Oriente sobre Occidente en este campo es mas que obvia.
Eso lo explica el hecho de que ellos consideran los ejercicios gimnasticos un
deporte o un juego, mientras que para nosotros son el camino a la perfeccion
espiritual. Si, precisamente espiritual, porque la perfeccion fisica no tiene
ningun sentido y aparece por si misma como una consecuencia de aquella,
igual que un tren detras de la locomotora. He de hacer constar que el ruso
estd muy interesado por el deporte y que, por lo visto, ha oido hablar de las
escuelas de lucha de Japon y China. Por la mafiana, cuando meditaba en la
cubierta de las chalupas a una hora mas temprana de lo habitual, vi a
Fandorin-san. Nos saludamos con una inclinacion, pero no llegamos a hablar
porgue cada uno estaba ocupado en lo suyo: yo limpiaba mi alma con la luz
del nuevo dia, mientras él, en cuclillas y vestido con una camiseta de
gimnasia de punto, estiraba los brazos por turno levantando lentamente unas
pesas que a primera vista parecian muy pesadas.

Nuestro compartido interés por la gimnasia hizo que nuestra conversacion
de la noche transcurriera de manera desenvuelta, y yo me senti mas cémodo
de lo que en mi es habitual. Le hablé al ruso del jiu-jitsu y él me escuché con
mucha atencion.

Sobre las ocho y media (no puedo precisar la hora), Kleber-san, que ya
se habia tomado el té y dos pasteles, se quejo de mareos. Yo le dije que eso
suele ocurrirles a las embarazadas cuando comen demasiado. Por alguna
razon ella tomé mis palabras con evidente enfado, y entonces cai en la
cuenta de que habia hablado demasiado. jCuantas veces me he repetido
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que no debo abrir la boca! Mis sabios maestros me lo ensefiaron en su dia:
cuando te encuentres entre desconocidos, permanece sentado, escucha
atentamente, sonrie con amabilidad y, de cuando en cuando, asiente con la
cabeza. Asi te tendran por un hombre educado y, cuando menos, no diras
ninguna tonteria, que es lo que hice en ese momento. jEn ningln sitio se ha
visto a un oficial del ejército dando consejos médicos!

Régnier-san se levantdo de su silla como un resorte y se ofrecio a
acompanar a la sefiora hasta su camarote. En general es un hombre muy
atento, pero especialmente con Kleber-san. Es el Gnico que no se ha
cansado todavia de sus continuos caprichos; en verdad el muchacho honra
su uniforme.

Cuando los dos salieron, los hombres se sentaron en los sillones para
fumar. EI médico italiano del barco y su esposa inglesa partieron a visitar a
una paciente y yo fui a explicar al camarero que no era necesario que mi
tortilla del desayuno llevara ni jamén ni panceta. jPodrian haberlo aprendido
ya, después de tantos dias!

Pero no habrian pasado dos minutos cuando, de pronto, escuchamos un
agudo grito femenino.

Debo reconocer antes de nada que tardé en caer en la cuenta de que era
Kleber-san quien gritaba. Como tampoco comprendi que aquel desgarrador
«jOsaku! jOsaku!» era en realidad «Au secours! Au secours!». Pero eso no
justifica mi reaccion. Mi comportamiento fue vergonzoso, de lo mas
vergonzoso. iNo hay duda de que no soy digno del titulo de samurai!

Pero iré por orden.

El primero en lanzarse hacia la puerta fue Fandorin-san. Detras de él lo
hizo el comisario. Luego Milford-Stockes-san y Sweetchilde-san. Pero yo no
me movi del sitio. jNaturalmente, debieron de pensar que el ejército japonés
estd compuesto por miserables cobardes!, pero la realidad es que no
comprendi inmediatamente lo que ocurria.

Cuando al fin reaccioné, ya era tarde; llegué el dltimo al lugar del
incidente, incluso Stamp-san llegd antes que yo.

El camarote de Kleber-san se encuentra muy cerca del comedor: por el
pasillo, el quinto a la derecha.

Por entre las espaldas de quienes habian llegado primero logré ver algo
increible. La puerta del camarote estaba abierta de par en par. Kleber-san
gemia lastimosamente tirada en el suelo, con el cuerpo aplastado por algo
enorme, oscuro, brillante e inmovil. Tardé en comprender que se trataba de
un negro de gran estatura, vestido Unicamente con unos pantalones blancos
de lienzo. De la nuca del negro sobresalia el mango de una daga marinera.
Por la postura del cuerpo comprendi que el negro estaba muerto. Un golpe
asi, asestado contra la base del craneo, exige una gran fuerza y precision,
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pero debe de matar en un santiameén, eso es seguro.

Kleber-san forcejeaba inutiimente para librarse de aquel pesado cuerpo
que la aplastaba. A su lado, el teniente Régnier intentaba ayudarla, con el
rostro mas blanco que el cuello de su camisa. La funda de la daga colgaba,
vacia, de su costado. El teniente parecia completamente desconcertado: tan
pronto se inclinaba sobre la embarazada para liberarla de su desagradable
carga, como se volvia hacia nosotros intentando explicarle al comisario como
habia sucedido todo.

El Unico de los presentes que no perdio la sangre fria fue Fandorin-san.
Sin apenas esfuerzo, levantd el pesado cadaver y lo apartdé hacia un lado
(recordé al momento sus ejercicios de levantamiento de pesas). Luego ayudo
a Kleber-san a sentarse en un sillén y le dio un poco de agua. Fue justo
entonces cuando yo reaccioné. Me acerqué a la sefiora y la reconoci a toda
prisa: a simple vista no tenia ni heridas ni contusiones. Si sufria alguna lesion
interior, tendria que verse mas tarde. Estaban todos tan excitados que mi
reconocimiento no sorprendié a nadie. Los blancos deben de creer que todos
los asiaticos somos algo chamanes y poseemos habilidades médicas. El
pulso de Kleber-san estaba en noventa y cinco, lo cual era del todo
explicable.

Luego, entre ella y Régnier-san, interrumpiéndose de forma continua,
contaron lo siguiente.

El teniente:

Habia acompafiado a Kleber-san hasta su camarote, le habia dado las
buenas noches y se habia despedido. Pero apenas se habia alejado dos
pasos cuando escucho su grito desesperado.

Kleber-san:

Habia entrado y encendido la lampara eléctrica cuando, de pronto, vio a
aquel gigante negro al lado del tocador con su collar de coral en la mano (en
efecto, yo habia visto el collar tirado en el suelo). Sin decir una palabra, el
negro se abalanz6 sobre ella, la tird al suelo y le rode6 el cuello con sus
enormes manos. Ella grito.

El teniente:

Irrumpid en el camarote y, al ver aquella terrible («fantastica», dijo él)
escena, se queddé en un primer momento absolutamente perplejo. Luego
agarro al negro por los hombros, pero no consiguid mover a aquel gigante ni
un solo centimetro. Después le dio una patada en la cabeza, pero tampoco
logré efecto alguno. Entonces, temiendo ya por la vida de madame Kleber y
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de su retofio, saco su daga de la funda y le asesto una Unica cuchillada.

En aquel momento pensé que la borrascosa juventud del teniente debia
de haber transcurrido con seguridad en esos burdeles y tabernas portuarios
donde de la habilidad que se tenga con el cuchillo depende quién se
despertara al dia siguiente con resaca y a quién llevaran al cementerio con
los pies por delante.

Luego llegaron corriendo el capitan Cliff y el doctor Truffo. En el camarote
no cabia un alfiler. Nadie tenia la menor idea de como habia embarcado
aguel africano en el Leviatan. Fandorin-san examiné atentamente el tatuaje
que cubria el pecho del muerto y asegurd que habia visto otros similares con
anterioridad. Al parecer, durante el reciente conflicto de los Balcanes habia
estado cautivo de los turcos y alli habia visto a varios esclavos negros con
esas mismas marcas en zigzag que se alejan concéntricamente de los
pezones. Segun él, es un arabesco ritual de los ndanga, una tribu que habia
sido descubierta hacia poco tiempo por arabes traficantes de esclavos en el
mismo corazon de Africa ecuatorial. Segun parece, los varones ndanga son
enormemente apreciados como esclavos en los bazares de todo Oriente.

Me dio la impresion de que Fandorin-san nos explicaba todo aquello con
un gesto de extrafieza, como si algo lo desconcertara. Pero quiza me
equivocara, porque la mimica de los europeos es bastante estrambotica y no
tiene nada en comun con la nuestra.

El comisario Gauche escuchdé al diplomatico sin prestarle apenas
atencion. Dijo que como representante de la ley soOlo le interesaban dos
cuestiones: como se las habia arreglado el negro para subir al barco y por
gué razon habia atacado a madame Kleber.

De pronto se desvel6 que varios de los presentes habian notado la
misteriosa desaparicion de algunos objetos de sus camarotes en los ultimos
dias. Yo también recordé lo que me faltaba, pero naturalmente me callé.
Luego alguien dijo que unos dias antes habia visto una enorme sombra
negra en el pasillo (miss Stamp), y otro de los presentes, que un rostro negro
lo habia acechado por la ventana de su camarote (mistress Truffo). En ese
instante les quedd claro que no habian sido alucinaciones, y tampoco un
fruto de la impresionabilidad femenina.

Entonces todos se volvieron hacia el capitan. Resultaba evidente que en
esos ultimos dias un peligro mortal se habia cernido sobre todos los
pasajeros sin que las autoridades del barco lo hubieran detectado. Cliff-san
enrojecio de verguenza; lo sucedido suponia un terrible mazazo para su
prestigio. Yo me giré discretamente para que aquella embarazosa situacion le
resultara mas leve.

El capitan nos pidi6 a todos los testigos del incidente que nos
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reuniéramos con él en el comedor Windsor y alli nos dirigido un discurso que
rezumaba dignidad y firmeza. Antes de nada, pidié excusas por lo ocurrido y
después rogd que no contasemos a nadie esa «lamentable desgracia» para
evitar que se desatara a bordo una psicosis masiva. Prometio que la
tripulacion registraria inmediatamente el barco entero: bodegas, fondos,
sentinas, almacenes y hasta los sollados para el carbén, y nos garantizé que
a partir de ese momento ya no habria mas ladrones negros en su nave.

Un buen hombre, el capitan; un auténtico lobo de mar. Habla de manera
torpe y con frases cortas, pero se advierte que tiene un espiritu fuerte y que
esta entregado a su trabajo. Una vez oi a Truffo-sensei contarle al comisario
que el capitan era viudo y que amaba con auténtica locura a su Unica hija,
gue estaba interna en un colegio de seforitas. En mi opinion, un detalle
verdaderamente conmovedor.

Bueno, al parecer me estoy recuperando poco a poco. Los renglones me
salen ya mas parejos y no me tiembla la mano. Asi que puedo pasar a
escribir lo mas desagradable.

En un reconocimiento superficial observé que madame Kleber no tenia
ningun cardenal. Esta y otras consideraciones mias debia ponerlas en
conocimiento del capitan y del comisario, pero en aquel momento mi maxima
preocupacion era tranquilizar a la embarazada, que no sélo no conseguia
recuperarse de la conmocion sufrida, sino que, por el contrario, hasta parecia
empefiada en sufrir un ataque de histeria.

Para calmarla le dije en el tono mas carifioso que me fue posible:

—Quiza el negro no pretendiera matarla, madame. Al entrar usted y
encender la luz tan de repente, quiza solamente se asustase. Porque él...

Pero ella no me dejo terminar.

—¢Que se asustd, dice? —refunfufid Kleber-san irritAndose
inesperadamente—. ¢ No habra sido usted el que en realidad se ha asustado,
monsieur asiatico? ¢ Cree gue no he visto como escondia su amarilla cabeza
tras las espaldas de los demas?

Nadie me habia ofendido antes de una manera tan procaz, pero lo peor
de todo fue que no pude dar a entender que eran palabras de una histérica
estlpida, y tampoco contestarle con una sonrisa de desprecio. jKleber-san
me habia atacado en mi punto mas vulnerable!

No tenia nada que responder. Sufri horrores mientras ella me miraba con
aguella mueca humillante que se extendia por su carita llena de lagrimas y
de maldad. Si en aguel momento hubiera podido precipitarme en el famoso
infierno de los cristianos, yo mismo habria accionado el mecanismo de la
trampilla. Pero lo peor era que el rojo velo de la colera me cegaba los ojos y
ese es el estado que mas temo de todos. Porque precisamente en ese
estado de furor un samurai realiza los actos mas perniciosos contra su
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karma, y después expiara durante toda su vida el error cometido en un solo
segundo de pérdida de control. Puede llegar a cometer una tonteria tan
descomunal que ni el haraquiri le serviria de nada.

Sali del comedor temiendo no ser capaz de contenerme y hacer algo
horrendo contra la embarazada. No sé si sabria dominarme si fuera un
hombre quien me dijera algo asi.

Me encerré en mi camarote y sagué un saco de calabazas egipcias que
habia comprado en el bazar de Port Said. Eran pequefas, del tamafio de una
cabeza, y muy duras. Habia comprado alrededor de medio centenar.

Entonces, para que cayera de mis o0jos aquel manto bermejo de odio, me
puse a perfeccionar el golpe directo con el canto de la mano, pero la extrema
agitacion que me dominaba me hacia fallar los golpes: las calabazas no se
partian en dos mitades parejas, sino en siete u ocho trozos.

iQué grande era mi sufrimiento!
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Segunda Parte

ADEN - BOMBAY
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Gintaro Aono

Cuarto mes, séptimo dia
Adén

El diplomético ruso es un hombre profundo, con una mentalidad casi
japonesa. Fandorin-san posee esa capacidad no europea de ver cualquier
fendbmeno en su totalidad, sin ofuscarse en pequefios detalles o pormenores
técnicos. Los europeos son expertos insuperables en todo lo que se refiere a
la maestria; conocen perfectamente el «cémo». Sin embargo, nosotros, los
asiaticos, poseemos la sabiduria porque comprendemos el «porqué». Si para
esos hombres velludos el proceso del movimiento es mas importante que el
fin ultimo, nosotros no apartamos los ojos de la parpadeante trayectoria de
las estrellas que se divisan a lo lejos, y por eso a menudo no encontramos
tiempo para mirar convenientemente a los lados. Por eso los blancos vencen
frecuentemente en las pequefias escaramuzas mientras la raza amarilla
mantiene su imperturbable tranquilidad, pues sabe que aquellas s6lo son
trafagos futiles que no merecen el menor interés. En lo importante, en lo
realmente esencial, la victoria sera al final nuestra, sin ninguna duda.

Nuestro emperador ha decidido realizar un genial experimento:
compaginar la sabiduria oriental con la habilidad occidental. Nosotros, los
japoneses, comenzamos a asimilar serenamente la ciencia europea del
progreso cotidiano y, al mismo tiempo, seguimos sin perder de vista el fin
altimo de la existencia humana: la muerte y la suprema forma de vida que
sigue después. Esa raza de pelirrojos es excesivamente individualista; el
valioso yo les ciega los ojos, deformandoles la vision del mundo exterior e
impidiéndoles observar el problema desde todos los angulos posibles. El
alma del europeo esta pegada a su cuerpo con clavos de hierro, y eso le
impide levantar el vuelo.

Si Fandorin-san posee el don de la iluminacion, se lo debe a la naturaleza
medio asiatica de su patria. Rusia se parece mucho a Japoén: es el mismo
Oriente, que se alarga hasta Occidente. Solo que, a diferencia de nosotros,
los rusos se olvidan de la estrella que marca el rumbo de la nave y se
vuelven demasiado hacia los lados. Destacar el yo o disolverlo en el
poderoso nosotros: he ahi donde radica la oposicién entre Europa y Asia. Y
yo creo que Rusia tiene ahora una inmejorable oportunidad para pasar del
primer camino al segundo.

Pero estoy filosofando demasiado. Ya es hora de volver a Fandorin-san y
a la claridad de ideas que nos ha mostrado. Contaré lo ocurrido por orden.

El Leviatan arrib6 a Adén antes del amanecer. He aqui lo que dice mi
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guia de viaje de este puerto:

El puerto de Adén es el Gibraltar de Oriente y sirve a Inglaterra de
eslabon con las Indias Occidentales. Aqui los barcos se abastecen de
carbon y completan sus reservas de agua dulce. La importancia de
Adén ha crecido increiblemente desde la apertura del canal de Suez.
Por lo demas, se trata de una ciudad pequefia con unos inmensos
almacenes portuarios, astilleros, algunas factorias, oficinas y varios
hospitales. La ciudad se distingue por su acertada edificacion. La
sequedad del suelo se compensa con la existencia de treinta antiguos
depdsitos que almacenan las aguas de lluvia que bajan de las
montafias. Adén cuenta con una poblacion de 34.000 habitantes, en
su mayoria indios musulmanes.

Por el momento debiamos contentamos con esa parca descripcion,
porque la pasarela no habia sido tendida y no se permitia a nadie bajar a
tierra.

La explicacion oficial hablaba de una inspeccion sanitaria y de una
cuarentena, pero nosotros, los vasallos del principado de Windsor,
conociamos la verdadera razén de ese alboroto: la tripulacion y la policia de
la costa estaban registrando nuestro gigantesco barco en busca de negros.

Después del desayuno nos quedamos en el comedor esperando los
resultados de la redada. Fue entonces cuando el comisario de policia y el
diplomatico ruso sostuvieron esta importante conversacion a la que asistieron
todos los nuestros (para mi ya son «los nuestros»).

Se comenzé hablando de la muerte del negro, pero luego la charla derivo
hacia los crimenes de Paris. Yo no intervine en la conversacion, pero si
presté mucha atencion, a pesar de que al principio parecia que otra vez
intentaban cazar al mono verde en la maleza de bambu y al gato negro en
una habitacion oscura.

Stamp-san dijo: «En fin, enigmas y mas enigmas. Ni sabemos como entré
el negro en la habitacién, ni el motivo por el que queria matar a madame
Kleber. Lo mismo que en el caso de la rue de Grenelle. Mas misterio
todavia».

A lo que Fandorin-san repuso inesperadamente: «Ahi no hay ningun
misterio. Es cierto que lo del negro no esta del todo claro, pero en lo que
respecta al caso de la rue de Grenelle, el asunto, en mi opinién, resulta mas
0 menos comprensiblex».

Todos lo miramos absolutamente perplejos, pero el comisario sonrié con
malicia: «¢De veras? jVamos, adelante, estamos deseando escucharlo!».

Fandorin-san: «Creo que la situacion pudo desarrollarse de esta manera.
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Ya de noche, alguien llegé a la puerta de la rue de Grenelle...».

El comisario (interrumpiéndolo con exagerado entusiasmo): «jBravo!
iQué perspicacia tan genial la suyal!».

Alguien se echo a reir, aunque la mayoria seguimos escuchando con la
misma atencidén porque sabemos que el diplomatico no es de los que dan
manotazos al aire para nada.

Fandorin-san (prosiguiendo imperturbable): «... alguien que no levanto la
mas minima sospecha entre los criados. Un meédico, posiblemente
enfundado en una bata blanca y, por supuesto, con su maletin de doctor. El
inesperado visitante les dijo que todos los moradores de la casa debian
reunirse inmediatamente en una sala ya que una disposicion municipal habia
ordenado que todos los parisinos fueran vacunados».

El comisario (comenzando a enfadarse): «Pero ¢qué fantasia es esa?
¢De qué vacuna habla? ¢Por qué la servidumbre tendria que creer al
primero que llamara a la puerta?».

Fandorin (con brusquedad): «¢Y por qué no lo han degradado a usted
todavia del cargo de “comisario para asuntos de maxima importancia” al de
“inspector para asuntos triviales”, monsieur Gauche? Usted no presta
atencion al material de que dispone, y eso resulta imperdonable. Hojee otra
vez ese articulo de Le Soir que relaciona a lord Littleby con la aventurera
internacional Marie Sansfond».

El policia trastedé en su carpeta negra, sacoO el recorte en cuestion y lo
leyd de nuevo.

El comisario (encogiéndose de hombros): «Bueno, ¢qué?».

Fandorin-san (sefialando con el dedo): «Ahi abajo. ¢No ve el comienzo
del articulo siguiente?: “REMITE LA EPIDEMIA DE COLERA”. A continuacion sigue
hablando de las “enérgicas medidas profilacticas adoptadas por los médicos
parisinos”».

Truffo-sensei: «Y asi ocurrié en verdad, sefiores. En Paris se ha estado
luchando contra los brotes de coélera todo el invierno. En Dover se establecid
un control sanitario para los barcos que llegaban de Calais».

Fandorin-san: «Ahi tiene el motivo de que la aparicion del médico no
levantara sospecha alguna entre los criados. El visitante debié de
presentarse con mucho aplomo, hablando con conviccién. Quiza afadiera
gue se le hacia tarde y que aun le quedaban por visitar varias casas mas, o
algo por el estilo. Al parecer los sirvientes decidieron no alarmar al duefio de
la casa, pues sabian que sufria un ataque de gota, pero si llamaron a los
guardianes, que estaban en el primer piso. Al fin y al cabo, la inyeccion sélo
seria cosa de un minuto».

Me admiré de la perspicacia del diplomatico, que habia aclarado con
tanta facilidad un enigma tan complicado. Incluso el mismo comisario
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Gauche se quedo pensativo.

«Bien, supongamos que fuera asi —acepto, a reganadientes—. ¢COmo
explica usted la extrafa circunstancia de que el médico, tras envenenar a los
criados, no subiera al segundo piso por la escalera sino que decidiera salir a
la calle, escalar la tapia del jardin y romper el cristal del invernadero?».

Fandorin-san: «También yo he meditado sobre esa cuestion. ¢No ha
llegado a pensar que quiza fueran dos los delincuentes y mientras uno
eliminaba a los criados el otro penetraba en la casa por la ventana?».

El comisario (con aire solemne): «Claro que lo he pensado, y tanto que lo
he pensado, sefior sabiondo. Pero esa es precisamente la conclusion que el
asesino quiere que saquemos. Su intencidn es simple, quiere despistamos,
ies evidente! Después de envenenar a los criados, el criminal subié al piso
de arriba desde el comedor y alli se dio de bruces con el duefio de la casa.
Lo mas probable es que el criminal rompiera la vitrina pensando que no
habia nadie mas en la villa; el ruido alarmaria al lord, que se asomo desde su
dormitorio y fue asesinado. Después de este incidente, que no habia
previsto, el asesino huyo de manera precipitada, pero no por la puerta, sino
por la ventana del invernadero. ¢Por qué razon? Pues para despistarnos y
presentar el crimen como si los autores hubieran sido dos. Y usted ha picado
el anzuelo. Pero a papaito Gauche no se la pegan tan facilmente».

«jSefores, basta de discusiones! —exclamd caprichosamente la odiosa
madame Kleber—. Alguien ha estado a punto de matarme y ustedes otra vez
erre que erre con lo mismo. jComisario, mientras usted seguia dandole
vueltas a su antiguo crimen, ha faltado muy poco para que ocurriera otro mas
delante de sus propios 0jos!».

Es evidente que esa mujer no soporta dejar de ser el centro de atencion.
Después de lo de ayer intento mirarla lo menos posible. Es demasiado fuerte
este deseo mio de clavar el dedo corazon en la vena azul que late en su
blanco cuello. Bastaria un simple golpe para mandar a ese reptil al otro
mundo. Pero eso pertenece, naturalmente, al mundo de los malos
pensamientos que un hombre de buena voluntad debe apartar de su mente.
Solo con verterlos en mi diario mi odio ha disminuido de forma considerable.

El comisario puso a madame Kleber en su sitio. «¢ Por qué no se calla un
momento, sefiora? —le espetd con severidad—. Escuchemos qué mas
cosas ha imaginado el sefior diploméatico».

Fandorin-san: «Esta historia sélo tendria sentido si el pafiuelo robado
resultara especialmente valioso por algo: punto uno. Punto dos: si el profesor
asegura que el valor material del pafiuelo no es elevado, eso quiere decir
gue la cuestién no esta en ese trozo de seda, sino en algo asociado con él.
Punto tres: como ya sabemos, el pafiuelo esta relacionado con un deseo que
el raja Bagdassar, el ultimo propietario del tesoro de Brahmapur, expreso
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antes de morir... Profesor, ¢ era el raja un ferviente servidor del Profeta?».

Sweetchilde-sensei (pensativo): «No puedo responderle con seguridad...
Lo que es cierto es que no construyd ninguna mezquita, y tampoco menciono
a Ald en mi presencia. Al raja le gustaba vestirse a la europea, fumaba
habanos, leia novelas francesas... jAh, y después del almuerzo bebia cofac!
Por lo tanto, no creo que se tomara los preceptos religiosos excesivamente
en serio».

Las palabras del comisario fueron recibidas con aprobacion. Régnier-san
afiadio incluso: «jDemonios, comisario, a usted es mejor no meterle el dedo
en la bocal». (Una expresion pintoresca que se utiliza en varias lenguas
europeas. No hay que entenderla en su sentido literal. El teniente quiso decir
qgue Gauche-san era un detective muy listo y experimentado).

Fandorin-san esperé un instante y luego preguntd: «Es decir, que ustedes
han analizado cuidadosamente las huellas de suelas que habra debajo de la
ventana y han llegado a la conclusion de que el hombre salté hacia abajo en
lugar de trepar al antepecho, ¢es eso?».

El comisario no respondio a la observacion y se limité a mirar al ruso con
despecho.

Llegados a ese punto, Stamp-san hizo una observacion que imprimio a la
conversacion un nuevo rumbo, mas peliagudo si cabe.

«Fueran uno o dos los delincuentes, lo que sigo sin comprender es la
cuestion principal: ¢ qué necesidad tenian de hacer todo eso? —pregunto—.
Esta claro que no fue por el shiva. Entonces, ¢por qué? jTampoco por el
pafiuelo, naturalmente, por muy extraordinario y legendario que sea!».

Fandorin-san le respondié en un tono muy prosaico y hasta aburrido,
como si todo se sobreentendiera: «Pues claro, mademoiselle, fue
precisamente por el pafiuelo. El shiva lo cogieron para despistar, ya que poco
después, al pasar por el primer puente, lo tiraron al Sena como un trasto
inUtil».

El comisario intervino: «Para un boyardo ruso —(he olvidado qué significa
esta palabra, tendré que buscarla en el diccionario)— quiza medio millén de
francos resulte una bagatela, pero la mayor parte de la gente piensa de otra
manera. jDos kilogramos de oro puro, un “trasto inutil”! Se esta dando usted
mucho postin, sefior diploméatico».

Fandorin-san: «No se exalte, comisario, ¢qué es medio millén de francos
en comparacion con el tesoro de Bagdassar?».

Fandorin-san: «Entonces, ahi tienen el punto cuatro: un Bagdassar que
no es nada devoto entrega a su hijo como ultimo regalo no cualquier cosa,
sino precisamente un ejemplar del Coran, y ademas, vayan ustedes a saber
por qué, envuelto en un pafuelo. Por lo que deduzco que el pafuelo era
precisamente la parte fundamental de su misiva, y que si adjunt6 el Coran lo
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hizo solo para guardar las apariencias... O quizd esas anotaciones
manuscritas en los margenes encerraran las indicaciones necesarias para
encontrar el tesoro con ayuda del pafnuelo».

Sweetchilde-sensei: «¢ Y por qué precisamente con la ayuda del pafiuelo?
iEl raja podia haber comunicado perfectamente su secreto en las
anotaciones de los margenes de manera directal!».

Fandorin-san: «Si, pudo, pero no lo hizo. ¢Por qué? Le remito a mi
conclusion namero uno. Si el pafiuelo no tuviese ningun valor especial, dudo
gue por su causa se hubiese matado a diez personas. El pafnuelo es la clave
para llegar a esos quinientos millones de rublos, o, si lo prefieren, a esos
cincuenta millones de libras esterlinas, que para la cuestion es
aproximadamente lo mismo. Que yo sepa, en la historia de la humanidad no
ha existido nunca un tesoro de esas proporciones. jAh, por cierto, comisario!
Debo advertirle que, si usted no se equivoca y el asesino se encuentra
efectivamente en el Leviatan, es muy posible que se produzcan mas
muertes. Y cuanto mas se acerque usted a su objetivo, mayor sera la
probabilidad. La apuesta es excesivamente grande y demasiado caro el
precio que ya se ha pagado por la llave que conduce a su secreto».

Tras aquellas palabras se produjo un silencio mortal. La logica de
Fandorin-san parecia irrefutable y estoy seguro de que a mas de uno se nos
erizo la piel. Atodos excepto a una sola persona.

El primero en reaccionar fue el comisario. Y lo hizo para constatar con
una sonrisita nerviosa: «jQué imaginacion tiene usted, monsieur Fandorin!
Aungue en lo que se refiere al peligro, tiene usted toda la razon. Pero
ustedes, sefores, no deben temer nada. Soélo el viejo Gauche estd en
peligro, y eso ya lo sabe él. iGajes del oficio! jPero no crean que me va a
coger desprevenido!».

Y nos repasOd uno a uno con una mirada amenazadora, como Si NOS
estuviera retando a un duelo.

iQué comico es ese viejo gordo! De entre todos los presentes, quiza sélo
pudiera vencer en pelea singular a la embarazada madame Kleber. Al
pensarlo, me asalté una imagen divertida. En ella veia al comisario, rojo por
el esfuerzo, sujetando a aquella joven bruja contra el suelo y ahogandola con
sus peludos dedos de salchicha, mientras ella exhalaba su ultimo suspiro con
los ojos desorbitados y la lengua fuera.

«Darling, | am scared!», le susurré la mujer del doctor a su marido con
voz trémula. El le acaricio los hombros para tranquilizarla.

También resulto interesante la pregunta que planteé el feo y pelirrojo M.
S.-san (su apellido resulta demasiado largo para escribirlo aqui al completo):
«Profesor, describanos ese pafiuelo con mas detalle. Ha dicho usted que
representa a un pajaro con un agujero en el lugar del ojo y que es de forma
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triangular, pero ¢tiene la tela algun otro detalle especial?».

He de aclarar que ese extrafio sefior suele participar en la conversacion
general tan raramente como yo, y cuando de pronto dice algo, lo hace —al
igual que el autor de estas lineas— sin venir a cuento. De ahi que esa
pregunta, dada su inesperada oportunidad, resultara tan sorprendente.

Sweetchilde-sensei: «Por lo que recuerdo, aparte del agujero y de esa
forma tan singular, el pafiuelo no tenia nada de especial. Eso si, aunque sus
dimensiones sean mas o menos como las de un gran abanico, se puede
ocultar incluso en un dedal. Pero ese tipo de tela tan fina es bastante
frecuente en Brahmapur».

«Entonces, la clave debe de estar en el ojo del pajaro y en su forma
triangular», concluy6 con maravillosa seguridad Fandorin-san.

En verdad que estuvo admirable.

Cuanto mas pienso en el triunfo del ruso y, en general, en toda esta
historia, tanto mas siento la indigna necesidad de demostrarles a todos que
también Gintaro Aono tiene su valor; que también yo tengo con qué
sorprenderles. Por ejemplo, podria contar al comisario Gauche algo
verdaderamente curioso en relacion con el incidente del negro salvaje de
ayer. Hasta el sabio Fandorin-san reconoce que no tiene nada claro ese
asunto, asi que imaginense: €l no lo tiene claro y de pronto salta este
«salvaje japonés», da una palmada y aclara el secreto. La impresion seria
mayuscula, ¢,no es cierto?

Ayer, fuera de mis casillas por la ofensa recibida, perdi la sensatez
durante un buen rato, pero luego, cuando me tranquilicé, comencé a
confrontar y a sopesar los datos y llegué a recomponer en mi cabeza un
guion de los hechos bastante logico y completo, que estoy dispuesto a
revelarle al policia. Y luego que él lo interprete como quiera. Lo que le voy a
contar al comisario es lo siguiente:

Le recordaré, en primer lugar, la groseria que me dedic6 madame Kleber.
Fue un reproche extremadamente ofensivo, hecho, ademas, en publico y
justo en el momento en que yo queria exponer mis observaciones. ¢No
pretenderia acaso madame Kleber cerrarme la boca? ¢ No le parece bastante
sospechoso, sefior comisario?

Y seguiria. ¢ Por qué esa mujer siempre simula sentirse débil cuando esta
tan sana como un luchador de sumo? Usted me dira que eso es una tonteria,
gue carece de importancia, pero yo le respondo, sefior comisario, que Si una
persona finge continuamente es porque sin duda oculta algo. Si no, tbmeme
como ejemplo! (jja, ja! Naturalmente, esto ultimo no pienso decirlo).

Luego le pediré que preste atencion a un detalle: las mujeres europeas
tienen una piel muy blanca y suave. Entonces, ¢como es que los fuertes
dedos del negro no le dejaron ninguna sefal? ¢No se le antoja extrafio?
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Y, por ultimo, cuando el comisario piense ya que lo que le estoy
ofreciendo son soélo las superficiales conjeturas propias de una mente
asiatica vengativa, soltaré de sopetdén lo mas trascendental y entonces el
sefor inspector se echara a temblar.

«Monsieur Gauche —le diré con una amable sonrisa—, como no tengo
una mente tan brillante como la suya, no trataré de inmiscuirme en sus
pesquisas (¢,como podria, un ignorante como yo?), pero considero mi deber
llamarle la atencién sobre otra circunstancia mas. Usted asegura que el
asesino de la rue de Grenelle esta entre nosotros. Y monsieur Fandorin ha
expuesto muy convincentemente su version de como fueron asesinados los
criados de lord Littleby. Una artimafia excelente, esa de la vacuna contra el
cOlera. El asesino, pues, sabe muy bien como manejar una jeringa. ¢Y Si en
la villa de la rue de Grenelle no se hubiera presentado un médico varén, sino
una mujer enfermera? Habria provocado aun menos recelo que un hombre,
¢No es cierto? Estd de acuerdo conmigo, ¢no? Entonces le aconsejo que
cuando madame Kleber esté sentada, tenga su cabeza de reptil apoyada en
la mano con aire pensativo y la ancha manga del vestido le resbale hasta el
codo, le eche un vistazo a su brazo, asi, con disimulo. En el pliegue interno
vera unos puntitos apenas perceptibles, los mismos que vi yo. Son marcas
de pinchazos, sefior comisario. Si va y le pregunta al doctor Truffo si ha
inyectado alguna vez a madame Kleber, el honorable médico le respondera
lo mismo que me respondié hoy a mi. Que no y que en general no suele
hacerlo, porque es radicalmente contrario a la inoculacion de medicinas. Y a
continuacion sume dos mas dos, joh, sabio Gauche-sensei!, y tendra a qué
darle vueltas durante un buen rato». Eso le diré al comisario, y ya se
encargara él de apretarle las cuerdas a madame Kleber.

Un caballero europeo diria que me comporto vilmente, pero con eso
mostraria sus limitaciones. Esa es la razon que explica que los caballeros
medievales hayan desaparecido en Europa mientras los samurais seguimos
vivos. Cierto, el emperador ha igualado las clases sociales y nos ha prohibido
llevar dos espadas a la cintura, pero eso no quiere decir que haya abolido la
casta samurai. Al contrario, en realidad ha elevado a todo el pueblo japonés
a la clase samurai, para que no presumamos de nuestro abolengo los unos
ante los otros. Ahora todos estamos unidos en la misma causa frente al resto
del mundo. jOh, noble caballero europeo (que ya ciertamente sélo existe en
las novelas)! Cuando luches contra otros hombres utiliza armas masculinas,
pero cuando lo hagas contra las mujeres utiliza armas femeninas. Eso es lo
gue dice el codigo samurai, y no tiene nada de infame porque las mujeres
saben luchar tan bien como los hombres. Lo que si contradice el honor de un
hombre samurai es emplear armas masculinas contra las mujeres y armas
femeninas contra otros hombres. Yo nunca me rebajaria hasta ese punto.
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Auln dudo de si merece la pena aplicar este plan. Mi estado de animo es
hoy mucho mejor que el de ayer. Tanto es asi, que casi sin esfuerzo me ha
venido a la cabeza este mas que aceptable haiku:

Con una chispa helada
incendio la luna
la hoja acerada.
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Clarissa Stamp

Clarissa se volvio con gesto aburrido para comprobar si alguien la veia y sélo
entonces se asomo con cautela por la esquina del cuarto de derrota.

El japonés estaba sentado solo en la toldilla con las piernas recogidas como un
ovillo y la cabeza echada hacia atras, y el blanco de sus ojos asomaba pavorosamente
por entre los parpados semicerrados. Su rostro tenia una expresion ajena,
inhumanamente impasible.

iBrrr! Clarissa sintio un escalofrio. jAquel mister Aono era un extrafio ejemplar!
Por alli, por la cubierta de chalupas, situada en el piso superior de la cubierta de
primera clase, no paseaba nadie, tan s6lo un grupo de nifias saltaba a la cuerda y dos
institutrices asfixiadas de calor se resguardaban a la sombra de una blanca lancha de
salvamento. ;Quién, ademas de los nifios y aquel asiatico retrasado, seria capaz de
exponerse a un sol como aquel? Mas arriba de esa cubierta s6lo se alzaban ya el
cuarto de derrota, el puente de mando y, naturalmente, las chimeneas, los mastiles y
las velas. Las blancas telas se inflaban con el empuje del viento de popa y el
Leviatan, soltando humo, corria velozmente hacia la banda plateada del horizonte,
mientras a su alrededor chispeaban los reflejos del sol y el tapete verde botella del
mar Indico hacia tornasoles ligeramente agitado. Desde all4 arriba, uno se percataba
de que la Tierra, efectivamente, era esférica: la cenefa del horizonte quedaba
claramente por debajo del Leviatdn, y la nave se deslizaba hacia ella como por una
pendiente.

Pero si Clarissa se habia dejado empapar en sudor no era porque le gustara
contemplar paisajes marinos. Queria ver qué hacia mister Aono alla arriba; adénde se
retiraba cada dia con aquella envidiosa perseverancia después del desayuno.

Y habia hecho bien tomandose tanto interés, pues tenia ante si el auténtico
semblante de ese asiatico normalmente sonriente. Un hombre con un rostro tan
hieratico y despiadado era capaz de cualquier cosa. A fin de cuentas, los
representantes de la raza amarilla no son como los europeos, y la culpa no la tienen
sus ojos rasgados. Su fisonomia exterior es bastante similar a la del resto de los
humanos, pero su especie es muy diferente. Un lobo también se parece a un perro,
mas su naturaleza es completamente distinta. Por supuesto, los pieles amarillas tenian
también su credo moral, pero era tan ajeno al molde cristiano que resultaba
incomprensible para cualquier persona normal. Seria mas facil entender su diferencia
si no vistieran ropas europeas ni manejaran el cuchillo y el tenedor en la mesa. Eso
les otorgaba una peligrosa ilusiéon de urbanidad, cuando realmente bajo sus lisos
cabellos morenos y sus tersas frentes amarillas siempre se cocia algo casi imposible
de imaginar.

El japonés movio las pestafias, hizo un movimiento ligero y casi imperceptible, y
Clarissa se escondio a toda prisa. jSabia que se estaba comportando como una tonta
de remate, pero debia actuar! Aquella pesadilla no podia durar eternamente. Habia
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que darle un empujon al comisario en la direccion correcta porque, de lo contrario,
aquella historia podia terminar de cualquier manera. A pesar del calor, un escalofrio
le recorri6 la espalda.

Tras la fisonomia y la conducta de mister Aono se escondia inequivocamente un
secreto, un secreto tan indescifrable como el crimen de la rue de Grenelle. Y resultaba
extrafio que Gauche no comprendiese a aquellas alturas que todos los indicios
sefialaban al japonés como primer sospechoso.

Pero ;qué oficial ni qué cadete licenciado en Saint-Cyr podia ser él, si no tenia ni
idea de caballos? Una vez Clarissa, por pura buena voluntad, habia querido
incorporar al silencioso asiatico a la conversacion general y con ese fin sac6 varios
temas que debian interesar a cualquier militar: la doma de caballos, las carreras y las
virtudes y los defectos de los trotones de Norfolk. Pero jvaya oficial del ejército! A
una pregunta tan candida como: «;Ha participado usted alguna vez en una
steeplechase?», el japonés respondi6 que los oficiales del ejército imperial tenian
estrictamente prohibido participar en politica. jEstaba clarisimo que no sabia qué era
una steeplechase! Cierto, ella desconocia por completo como eran los militares de
Japén y a lo mejor no cabalgaban sobre otra cosa que una cafia de bambu. Pero
;como un oficial recién salido de Saint-Cyr podia mostrar una ignorancia tan supina?
Era absolutamente imposible.

Debia poner a Gauche al tanto de todo aquello. ;O seria mejor esperar a que
surgiese alguna otra cosa verdaderamente sospechosa?

Pero ;acaso no le bastaba con el suceso del dia anterior? Clarissa, intrigada por
unos ruidos extrafos, se habia puesto a merodear por el pasillo delante del camarote
de mister Aono. Se olan unos chasquidos secos procedentes de alla dentro, como si
alguien estuviese destrozando el mobiliario con una safia tan metddica como poco
habitual. Por fin, haciendo acopio de valor, Clarissa llamé a la puerta.

Esta se abrio de un tirén y en el vano aparecio el japonés. jIba completamente
desnudo excepto por un pequefio taparrabos atado a la cintura! Su bronceado cuerpo
brillaba de sudor y tenia los ojos inyectados en sangre.

Al ver a Clarissa, mascullo entre dientes, como en un silbido:

—Chikushoo!

La pregunta que habia preparado con antelacion («Monsieur Aono, ¢no tendra
usted, por casualidad, alguno de esos grabados japoneses de los que he oido hablar
tanto?») se le olvidé por completo y Clarissa sinti6 que se le helaba la sangre.
«jAhora me empujara dentro del camarote y se abalanzara sobre mi! —penso—.
Después me cortara en pedacitos y me arrojara al mar. jLe resultara muy facil! Y miss
Clarissa Stamp, esa educada lady inglesa que, aunque infeliz, tanto espera aun de la
vida, desaparecera del mapa».

Clarissa balbuce6 que se habia equivocado de puerta. Aono la mir6 fijamente en
silencio, respirando con dificultad. Un olor acre emanaba de su cuerpo.

Si, quiza fuera mejor hablar con el comisario.
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Abordo al policia junto a la puerta del Windsor, poco antes de la hora del té, y
comenzo a confiarle sus sospechas, pero el muy grosero la escuch6 de un modo
bastante extrafio, lanzandole una miradas lacerantes y burlonas, como si estuviese
oyendo de Clarissa la confesién de algo deshonesto.

En un momento dado, le espet6 en voz baja:

—iAh, qué frenesi por murmurar de los demas tienen ustedes! —Y cuando
termino de escucharla, le pregunto sin venir a cuento—: ;Papa y mama estan bien?

—:Cuales, los del sefior Aono? —se sorprendio Clarissa.

—No, mademoiselle, los suyos.

—Soy huérfana desde la infancia —contesté ella mirando al policia con
verdadero espanto. jDios mio, aquello no era un barco, sino un manicomio flotante!

—Solo queria confirmar el dato —asinti6 Gauche, satisfecho, y tarareando una
tonadilla del todo desconocida para Clarissa entr6é en el comedor sin cederle siquiera
el paso, lo que era ya una auténtica groseria.

La conversacion le habia dejado una sensacion desagradable. Si, no cabia duda de
que los franceses, a pesar de su tan cacareada galanteria, no eran unos verdaderos
gentlemen. Eran muy diestros en embrollar las cosas y en hacerte perder la cabeza: 1o
mismo organizaban una escena de lo mas romantica que te enviaban cien rosas rojas
a la habitacion del hotel (aqui, Clarissa arrug6 dolorosamente el cefio)..., pero era
mejor no confiar en ellos. Quizd un gentleman inglés fuera algo soso, pero los
conceptos de la honradez o del deber no le resultaban desconocidos. En cambio,
cuando un francés trata a toda costa de ganarse la confianza, es para traicionar acto
seguido.

Esas generalizaciones, por supuesto, no tenian nada que ver con el comisario
Gauche. Ademas, la causa de su extrafilo comportamiento se aclar6 después del
almuerzo, aunque de un modo bastante inquietante.

A los postres el policia, que hasta entonces habia guardado un silencio poco
habitual en él y que habia puesto nerviosos a todos los presentes, clavé de pronto la
mirada en Clarissa y dijo:

—iA proposito! —aunque mas a despropoésito no podia ser—. Creo que usted,
mademoiselle Stamp, me preguntd hace poco por Marie Sansfond. Si, ya sabe, esa
dama que al parecer vieron con lord Littleby poco antes de su muerte.

Clarissa se estremecié por la sorpresa. Los demds guardaron silencio y
contemplaron con expectacion al comisario, pues conocian ya el tono especial con
que solia comenzar sus interminables «historias».

—Les habia prometido hablarles de esa sefiora; pues bien, ha llegado el momento
de hacerlo —prosigui6 Gauche todavia encarado hacia Clarissa, a quien su mirada
cada vez le agradaba menos—. Es una historia un poco larga, pero estoy seguro de
que no se aburriran, porque se trata de una sefiora fuera de lo comun. Y, ademas, ;qué
prisa tenemos? Estamos sentados cOmodamente, comemos queso, bebemos zumo de
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naranja... Aunque si alguno de ustedes tiene alga que hacer, puede marcharse cuando
quiera porque papaito Gauche no se ofendera por eso. —Nadie se movio de su sitio
—. Entonces, ¢les apetece que les hable de Marie Sansfond? —insisti6 el comisario
con fingida amabilidad.

—iClaro, claro! jCuéntenos! —respondieron todos.

La unica que call6 fue Clarissa. Sabia que la conversacién no se habia iniciado al
azar y que ella era su exclusiva destinataria. Tampoco Gauche trataba de ocultarlo.

El policia chasque6 la lengua con satisfaccion y saco su pipa sin pedir permiso a
las damas.

—Comenzaré por el principio. Frase una vez una nifia que se llamaba Marie y
vivia en la ciudad belga de Brujas. Sus padres, unos ciudadanos respetables que
acudian regularmente a la iglesia, amaban con pasién a aquella hermosa nifia de rizos
dorados. Cuando Marie tenia seis anos, nacié un hermanito, el futuro heredero de la
fabrica de cerveza Sansfond & Sansfond. Durante algtin tiempo, aquella feliz familia
sigui6 viviendo ain mas felizmente si cabe, pero pronto llegé la desgracia. Un dia el
recién nacido, que apenas habia cumplido un mes, cay6 desde una ventana y murio a
consecuencia del golpe. Los hechos sucedieron cuando no habia ningun adulto en la
casa: estaban los nifios solos, pues la nifiera habia salido media hora para reunirse con
su novio, que era bombero. Justo en esa breve ausencia, un desconocido vestido con
una capa negra y un sombrero del mismo color entr6 en la casa. L.a pequefia Marie
tuvo tiempo de esconderse debajo de la cama, pero el hombre cogio al angelito de su
hermano de la cuna y lo tir6é por la ventana. Acto seguido huyo de la casa.

—iDios mio! jQué horrores esta usted contando! —exclamo6 lastimeramente
madame Kleber, que se llevé una mano a la barriga.

—No es nada comparado con lo que sigue —repuso Gauche haciendo un ademan
con su pipa—. Lo peor viene ahora. Fue Marie, salvada de una manera tan milagrosa,
quien contd a sus padres lo de aquel terrible «sefior vestido de negro». El distrito
entero se registro de arriba abajo en busca del malvado y, con el caos reinante, la
policia arresto al rabino por equivocacion. Pero habia en lo ocurrido un extrafio
detalle que perturbaba al viejo Sansfond: ;por qué razon el criminal habia acercado
un taburete a la ventana?

—iOh, Sefior! —profirié Clarissa, llevandose la mano al corazén—. §Acaso...?

—FEs usted increiblemente perspicaz, mademoiselle Stamp —sonri6 el comisario
—. Si, habia sido la pequefia Marie quien habia arrojado a su hermanito por la
ventana.

—How terrible! —estim6 oportuno escandalizarse mistress Truffo—. But why?

—A la nifia no le habia sentado nada bien que todos se volcaran de pronto en el
bebé y la olvidaran a ella. Y penso, sencillamente, que si se libraba de su hermanito,
volveria a ser la preferida de su papa y su mama —explicé imperturbable el
comisario—. Esa fue la primera y la tltima vez que Marie Sansfond dej6 huellas de
su delito y fue descubierta. La pobre criatura ain no habia aprendido a borrar las
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pruebas.

—¢Y qué hicieron con la pequefia criminal? —pregunté el teniente Régnier,
claramente afectado por lo que habia oido—. Supongo que no la procesarian...

—No, no la entregaron a los tribunales. —EI comisario sonrié maliciosamente a
Clarissa—. Pero la madre, que no pudo soportar el golpe, perdi6 la razén y fue
internada en un manicomio. Y monsieur Sansfond, que ya no podia ver a aquella hija,
a la que culpaba de todas las desgracias que habian caido sobre la familia, decidio
que estudiase en el monasterio de las severas hermanas de san Vicente de Paul. Y alli
se educo la nifia. Era la primera en todo: en el estudio y en las obras piadosas, pero,
segun dicen, lo que mas le gustaba era leer libros. La novicia tenia diecisiete afios
cuando en el monasterio se produjo un desagradable escandalo. —Gauche eché una
mirada a su carpeta y asinti6 con la cabeza—. Si, aqui lo tengo anotado. Fue el
diecisiete de julio de mil ochocientos sesenta y seis. Ese dia, el arzobispo de Bruselas
en persona se hospedo en el convento de las monjas de habito gris y, miren por
donde, ocurrio que del dormitorio del honorable prelado desaparecio la antigua sortija
arzobispal, una gran amatista que, segun la leyenda, habria pertenecido a Ludovico el
Piadoso, nada mas y nada menos. Como quiera que en la vispera monsefnor habia
llamado a su celda a las dos mejores novicias del convento, nuestra Marie y una chica
de Arlés, para conversar con ellas, la madre superiora ordené un registro de sus
celdas y el estuche de terciopelo de la sortija fue hallado debajo del colchén de la
arlesiana. La ladrona perdio el habla y, como no podia responder a las preguntas, fue
encerrada mientras tanto en una celda de castigo. Cuando horas después llegé la
policia, ya no pudo interrogarla: se habia ahorcado con el cinturén de su habito.

—iSospecho que todo fue una maquinaciéon de esa malvada Marie Sansfond! —
estallo Milford-Stockes—. jQué despreciable historia, qué despreciable!

—Eso nadie lo sabra exactamente, pero lo cierto es que la sortija no se encontro.
—Fl comisario abrio los brazos y se encogio de hombros—. Dos dias después, Marie
fue a ver a la superiora bafiada en lagrimas, quejandose de que todos la miraban mal,
y pidi6 permiso para abandonar el convento. La madre superiora, cuya actitud hacia
su antigua preferida también se habia enfriado de manera inexplicable, no hizo nada
por retenerla.

—iDeberian haber registrado a esa palomita en la puerta de salida! —apunt6 con
disgusto mister Truffo—. Si lo hubieran hecho, seguro que habrian encontrado la
amatista debajo de las enaguas.

Cuando tradujo esas palabras, su consorte le dio un golpe con uno de sus
puntiagudos codos, pues la observacion le pareci6 bastante indecente.

—No sé si la registraron ni si encontraron algo. Pero lo cierto es que cuando salié
de alli, Marie no se fue a vivir a una ciudad cualquiera, sino a la misma Amberes,
que, como todos saben, esta considerada la capital mundial de las piedras preciosas.
Allj, la antigua novicia se enriqueci6 en un santiamén y desde entonces ha vivido con
todos los lujos. Algunas veces se quedd sin un céntimo, pero siempre fue por poco
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tiempo: su acerada inteligencia, sus brillantes dotes teatrales y su carencia absoluta de
principios morales —aqui el comisario elevd la voz en tono aleccionador; incluso
hizo una leve pausa— la ayudaron siempre a conseguir los medios necesarios para
llevar una existencia de lo mas fastuosa. La policia de Bélgica, Francia, Inglaterra,
Estados Unidos, Brasil, Italia y diez paises mas arrestd repetidas veces a Marie
Sansfond por ser sospechosa de los delitos mas diversos, pero nunca llegaron a
acusarla formalmente: en unas ocasiones porque no tenian pruebas, en otras porque
estas eran insuficientes. Si lo desean, puedo narrarles un par de episodios de su
brillante historial. ; Se aburre usted, mademoiselle Stamp?

Clarissa no respondio; lo consider6 poco digno, pero en su interior se sentia
inquieta.

—FEstamos en el ano mil ochocientos setenta —continué Gauche, tras consultar
de nuevo su carpeta—. En la pequefia pero rica ciudad de Fettburg, en la Suiza
alemana. Industria del chocolate y del jamon. Ocho mil quinientos cerdos para tan
so0lo cuatro mil habitantes. El pais de los «idiotas gordinflones». Perdon, madame
Kleber —repar6 tardiamente el policia—. No queria ofender a su patria.

—No tiene importancia. —Madame Kleber se encogio de hombros con
indiferencia—. Yo soy de la Suiza francesa y tiene razén, en esa comarca de Fettburg
no hay mas que tontos. Creo que la historia que usted va a contar ya la he oido antes.
Es verdaderamente divertida, pero no me haga caso, siga usted.

—Si, en efecto, puede que a alguno de ustedes le resulte graciosa. —Gauche
resopld con expresion de reproche y guifio inesperadamente un ojo a Clarissa, lo cual
parecia exceder ya todos los limites—. Un dia, los honrados burgueses de esa
pequeinia ciudad sintieron un indescriptible desasosiego. Un campesino apellidado
Moebius, que en Fettburg tenia fama de holgazan y zoquete, se habia jactado el dia
anterior de haber vendido su finca, un erial angosto y pedregoso, a una importante
dama que se hacia llamar condesa de Sansfond y de que, por treinta acres de terreno
yermo donde no crecian ni los cardos, aquella tonta condesa habia soltado tres mil
francos. Pero en el ayuntamiento de la ciudad habia personas mas inteligentes que
Moebius, y a estas la historia les resulté de lo mas sospechosa. ¢Para qué querria una
condesa treinta acres de piedras y arena? Alli debia de haber gato encerrado. Asi que,
para curarse en salud, enviaron a Zurich al vecino mas avispado. Este averigu6 que la
condesa de Sansfond era una sefiora muy conocida en la ciudad, que vivia
alegremente y por todo lo alto y, lo mas importante, que a menudo se la veia
acompafiada por el sefior Goldsilver, director general de la Compafiia Estatal de
Ferrocarriles. Incluso se rumoreaba que el director general y la aristocrata mantenian
una aventura amorosa. Entonces los burgueses repararon en donde podia radicar el
quid de la cuestion. Tenemos que sefalar previamente que la pequefia ciudad de
Fettburg sofiaba desde hacia tiempo con disponer de su propia linea de ferrocarril
para abaratar sus exportaciones de chocolate y jamon. Y que aquel erial que habia
comprado la alegre condesa se extendia precisamente entre la estacion de ferrocarril
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mas proxima y el bosque donde comenzaban las tierras del pueblo. Para los padres de
la ciudad todo estaba tan claro como el agua: la condesa, después de enterarse por su
amante de la inminente construccién de la linea férrea, habia comprado aquel terreno
clave con vistas a hacer posteriormente un buen negocio con él. Entonces las
molleras de aquellos burgueses se pusieron a trabajar y urdieron este sorprendente y
temerario plan. Enviaron una delegacion a la condesa para que intentara convencer a
su excelencia de vender su parcela a la gloriosa ciudad de Fettburg. En un primer
momento, la bella mujer negd obstinadamente que tuviera noticia alguna de la
construccion de aquella linea de ferrocarril, pero cuando el burgomaestre le insinu6
sutilmente que aquello olia a un arreglo entre el sefior director general y su
excelencia, y que el asunto podia llevarse a los tribunales, la débil mujer se echo a
llorar y acept6 la propuesta. El erial se dividio en treinta parcelas de un acre cada una
y se vendio a los vecinos en subasta publica. Poco falt6 para que los habitantes de
Fettburg se pelearan entre si. El precio que se pagé por cada parcela rozé los quince
mil francos. En total, pues, la condesa gand... —el comisario recorrié un renglén del
papel con el dedo—: casi doscientos ochenta mil francos.

A madame Kleber se le escap6 una carcajada, pero inmediatamente se contuvo e
hizo un ademan a Gauche instandolo a seguir.

—Pasaron semanas y luego meses, y la obra no empezaba. Los vecinos
preguntaron por fin al gobierno y este les respondié que en los préximos quince afios
no se planeaba construir ninguna linea de ferrocarril hasta Fettburg... En vista de
ello, decidieron acudir a la policia y alli lo contaron todo: que si tal, que si cual, en
fin, que les habian robado de forma descarada. La policia escuché comprensivamente
a los damnificados, pero dijo que no podia ayudarlos de ninguna manera. Al fin y al
cabo, la sefiora Sansfond habia reconocido que no sabia nada del ferrocarril y, en un
principio, hasta se habia negado a venderles el terreno. Por tanto, todo resultaba
completamente legal y no habia nada mas que decir. Era cierto que aquella mujer
utilizaba el titulo de condesa sin serlo, y eso, habia que reconocerlo, no estaba bien,
pero tampoco estaba penado por la ley.

—iQué astucia! —se echd a reir Régnier—. Verdaderamente, no dejo ningun
cabo suelto.

—Pero eso no es todo —repuso el comisario a la vez que repasaba sus papeles—.
Hay otras historias absolutamente fantasticas. Esta, por ejemplo. Lugar de la accion:
el salvaje oeste americano, afio mil ochocientos setenta y tres. A las explotaciones
auriferas de California llega la mundialmente famosa miss Cleopatra Frankenstein,
nigromante y Gran Dragona de la Logia Masénica de Malta, aunque su pasaporte
figura en realidad a nombre de nuestra ya conocida Marie Sansfond. Esta, una vez
alli, convencio a los buscadores de oro de que habia sido la voz de Zaratustra la que
la habia llevado a aquellos salvajes parajes, al ordenarle a ella, su fiel servidora,
acudir al pueblo de Golden Nugget y realizar alli un grandioso experimento. Segun
ella, en aquellas precisas coordenadas de latitud y longitud, la energia del cosmos se
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concentraba de modo tan especial que, en una noche estrellada y con la ayuda de
algunas férmulas cabalisticas, era posible resucitar a todos los que ya habian
traspasado la «gran frontera» entre el reino de los vivos y el reino de los muertos.
Cleopatra iba a ejecutar el portento aquella misma noche, en presencia de un publico
que podria asistir completamente gratis, pues ella no era una artistucha de circo de
poca monta, sino la médium de las «altas esferas». Bien, ;qué imaginan ustedes que
ocurrio? —pregunté Gauche, haciendo una pausa significativa—. Pues que la
Dragona, ante los ojos de quinientos espectadores barbudos, se puso a convocar sobre
aquella colina nada mas y nada menos que a Coyote Rojo, un legendario jefe indio
muerto cien afios antes. Entonces la tierra se estremecié de pronto, se puede decir que
hasta se desgajo, y de sus profundidades emergi6 la figura de aquel guerrero indio
con sus plumas, su tomahawk y el cuerpo completamente embadurnado con pintura
de guerra. Los espectadores se echaron a temblar, pero Cleopatra no se detuvo alli.
Sumida por completo en un profundo trance mistico, comenzo6 a gritar: «jSiento en
mi la fuerza del cosmos! ;Doénde esta el cementerio del pueblo? {Voy a resucitar en
un instante a todos los que yacen alli!». El articulo del periodico aclara, al llegar a
este pasaje, que el cementerio de Golden Nugget estaba muy poblado —apunto el
policia—, porque raro era el dia en que, en aquellos parajes auriferos, alguien no
pasaba a mejor vida a manos de sus convecinos. Al parecer, el cementerio tenia mas
tumbas que habitantes la ciudad. Cuando los mineros vislumbraron lo que podia
ocurrir si todos los camorristas, borrachos y ahorcados se levantaban de pronto de sus
tumbas, cundio6 el panico. Tuvo que ser el juez de paz quien salvara la situacion. El
juez dio un paso adelante y preguntd muy amablemente a la Dragona si estaria
dispuesta a poner fin a su gran experimento si los habitantes de la ciudad le ofrecian
una fuerte suma en polvo de oro como modesto donativo para cubrir las necesidades
de las ciencias ocultas.

—¢Y ella consintio? —estallo el teniente en carcajadas.

—Si. A cambio de dos bolsas de oro.

—¢Qué paso con el jefe indio? —pregunté Fandorin entre risas.

Una sonrisa magnifica la suya, quiza algo infantil, pero magnifica, pensé Clarissa.
Mas jay, querida mia!, quitatelo de la cabeza. Como dicen en Suffolk, el pastel es
sabroso, pero no esta hecho para tu boca.

—EI jefe indio se lo llevo Cleopatra Frankenstein —respondié Gauche con gesto
adusto—. Para sus investigaciones cientificas. Luego se rumored que lo habian
apufalado en un burdel de Denver, durante una borrachera.

—Re-realmente una mujer muy interesante esa Marie Sansfond —convino,
pensativo, Fandorin—. Sin embargo, cuéntenos algo mas sobre ella, porque de unos
timos ingeniosos a un asesinato masivo a sangre fria hay un trecho considerable.

—OAh, please, it’s more than enough! —protestd6 mistress Truffo, y afiadio,
dirigiéndose hacia su marido—: My darling, it must be awfully tiresome for you to
translate all this nonsense.
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—Nadie la obliga a seguir aqui sentada —se ofendi¢ el comisario al captar la
palabra nonsense.

Mistress Truffo movio las pestafias indignada, pero ni se le pasé por la cabeza
salir de alli.

—Si, monsieur Cosaco tiene razon —reconocio Gauche—, asi que voy a buscar
una historia mas malvada.

Madame Kleber mir6 a Fandorin y se le escapd la risa. Tampoco miss Stamp,
pese a su nerviosismo, pudo evitar sonreir: jse parecia tan poco el diplomatico a
aquellas salvajes criaturas de las estepas!...

—Bien, escuchen entonces el caso del negrito. Este si que tuvo un desenlace
mortal. Es una historia reciente, ocurri6 hace apenas dos afios. —El policia repaso
varias hojas que estaban unidas entre si, por lo visto intentando refrescarse la
memoria. En su rostro se dibujo una sonrisa burlona—. En cierto sentido es una
auténtica obra de arte. jAy, sefioras y sefiores, en mi carpeta tengo de todo! —Y
palmeo carifiosamente la negra superficie de percalina con aquella manaza suya,
tosca y regordeta—. Papaito Gauche se documento muy bien antes de salir de viaje y
no olvid6 ningun papelito que le pudiera hacer falta después. El escandalo que ahora
les voy a contar no salto a los periodicos; lo que tengo aqui es un resumen policial.
Bien, veamos. En un gran ducado aleman, no les diré exactamente cual, porque se
trata de un asunto delicado, todo el mundo aguardaba con ansiedad el inminente
incremento de la augusta familia reinante. El parto estaba resultando dificil. Asistia a
él el honorable doctor Vogel, médico de la corte. Finalmente, en el dormitorio real
estalldo un llanto infantil. Cuando la gran duquesa, que llevaba inconsciente varios
minutos a causa del esfuerzo y el dolor, pidié con voz débil: «;Oh, sefior doctor,
muéstreme a mi nifiito!», el doctor Vogel, extremadamente turbado, deposito en los
brazos de su alteza a un llor6n encantador con la piel de color café claro. Cuando la
gran duquesa perdio de nuevo el conocimiento, el doctor se asomo a la puerta y, con
ademan temeroso, llamé al gran duque con un dedo, violando flagrantemente la
etiqueta de palacio.

Resultaba obvio que el comisario disfrutaba mucho contando aquella historia a
sus impavidos «windsorianos». Era muy dudoso que un informe policial hiciera
referencia a detalles de aquel tipo: por tanto, Gauche le estaba poniendo mucha
fantasia. El comisario ceceaba cuando era la gran duquesa la que hablaba y escogia
también, a propdsito, palabras muy altisonantes porque creia que asi resultaba mas
gracioso. A pesar de que no se tenia por aristocrata, Clarissa arrugaba el cefio,
considerando de mal gusto el tono de mofa que Gauche empleaba con personas de
tanta alcurnia. Pero aquellas reacciones s6lo aumentaban el entusiasmo del comisario.

—Pero su alteza no se ofendié con el médico de la corte en unos instantes tan
emotivos como aquellos, y, emocionado por los sentimientos paternales y conyugales
que lo embargaban, se precipito al dormitorio... Bien, ustedes mismos pueden
imaginar la escena que siguio inmediatamente después. El augusto soberano soltaba
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maldiciones a diestro y siniestro como un carretero: a la gran duquesa, que ora
sollozaba, ora intentaba demostrar su inocencia, ora perdia de nuevo el conocimiento;
al bebé negrito, que seguia desgafiitandose a pleno pulmon, y también al honorable
médico de la corte que, pasmado, estaba bloqueado por una especie de espanto
reverente. Cuando por fin su alteza logré controlarse, decidio aplazar el interrogatorio
de su consorte para mejor ocasién. Lo que urgia en ese momento era borrar las
huellas del delito. Pero ;cémo? ;Tirando al bebé a escondidas por el excusado? —
Gauche se llevé cémicamente la mano a los labios simulando reprimirse—. jUy,
sefioras!, les pido perdon, se me ha escapado... Pero ya no habia manera de librarse
del infante porque todo el gran ducado esperaba el nacimiento con el alma en vilo. Y
ademas, quiérase o no, aquello era pecado. Celebrar una reunién con sus consejeros
tampoco se antojaba una buena idea: jDios mio!, ¢y si alguno se iba de la lengua?
Entonces, jDios santo!, ;qué podia hacer? Mas he aqui que de pronto el doctor Vogel,
después de toser respetuosamente para llamar su atencion, acude en su ayuda. Dice
que tiene una amiga, fraulein Von Sansfond, que obra prodigios y es capaz de bajar
del cielo, no ya a un recién nacido de piel blanca, sino hasta a la misma ave fénix. La
fraulein sabe también mantener la boca cerrada, y aunque no deseara ningun dinero
por su servicio, siendo como es una muchacha de buena familia, es verdad que siente
un especial apego por las joyas antiguas... En fin, resumiendo, que al cabo de dos
horas un hermoso bebé con la piel mas blanca que un lechén, y hasta con el pelo
albino, se apropio de aquella cuna de terciopelo, mientras el pobre negrito era sacado
de palacio en direccion desconocida. A su alteza, dicho sea de paso, le aseguraron que
el inocente infante seria enviado a latitudes mas meridionales y, una vez alli,
entregado a una buena familia para su crianza. En fin, que el arreglo que se encontré
parecia el mejor posible. El satisfecho gran duque le dio al doctor una maravillosa
tabaquera de diamantes con monograma para que se la hiciera llegar a fraulein Von
Sansfond junto con una nota personal de agradecimiento y su deseo verbal de que
abandonara cuanto antes, y para siempre, los confines de su territorio. Deseo que
aquella delicada sefiorita se apresur6 a cumplir. —Aqui Gauche, sin poder
aguantarse, solto la risa—. A la mafiana siguiente, tras la gresca conyugal, que se
prolong6 durante toda la noche, el gran duque decidié examinar por fin a su futuro
sucesor con mas detenimiento. Saco al nifiito de la cuna con un gesto de aversion, lo
volvié de un lado y de otro, y subitamente repar6 en un lunar de nacimiento, en forma
de corazon, que el neonato tenia en su sonrosado, pido perddn, culito. Un lunar
idéntico al que su alteza lucia en las nalgas, idéntico a su vez al que tenia el difunto
father de su alteza, y también su abuelo, y asi hasta siete generaciones precedentes.
Completamente desconcertado, el duque orden6 llamar al médico de la corte, pero
entonces se supo que el doctor Vogel habia partido en direccion desconocida,
abandonando a su mujer y a sus ocho hijos.

A Gauche se le escap06 una risita ronca, tosio y abrio los brazos. Alguien solt6 una
carcajada nerviosa. Madame Kleber se llevo recatadamente la mano a los labios.
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—La investigacion que se abrié inmediatamente constaté que el médico de la
corte habia estado comportandose en los ultimos tiempos de una manera harto
extrafia, y que incluso habia sido visto en las casas de juego de Baden en compaiiia de
cierta jovencita de vida alegre que, por la descripcién que se hizo, guardaba bastante
parecido con fraulein Von Sansfond. —En ese momento el policia adopté un
semblante mas grave—. El doctor fue encontrado dos dias después en un hotel de
Estrasburgo. Muerto. Habia tomado una dosis mortal de laudano. Dejé una nota: «FEl
culpable de todo soy yo». Un suicidio claro, aunque el verdadero culpable ya saben
ustedes quién era. Pero jcomo para demostrarlo! Se logré recuperar la nota que
acompafiaba el soberano regalo, la tabaquera, pero un proceso judicial habria
resultado un escandalo terrible para sus altezas y no se celebré. Lo mas enigmatico,
naturalmente, era como habrian conseguido cambiar al principe neonato por el nifio
negrito y de donde habria surgido ese bebé de color chocolate en un pais de subditos
rubios y con ojos azules. Cierto que, segtin algunas informaciones, poco antes de la
historia que acabo de narrarles, Marie Sansfond habia tenido a su servicio a una
doncella senegalesa...

—Y, digame usted, sefior comisario —intervino Fandorin cuando las carcajadas
cesaron; rieron cuatro personas: el teniente Régnier, el doctor Truffo, el profesor
Sweetchilde y madame Kleber—, ;tan atractiva es Marie Sansfond como para que
cualquier hombre pierda la cabeza por ella?

—Bueno, creo que en realidad no tiene nada especial. Los documentos la
describen con una apariencia de lo mas normal, aunque sin especificar ningtn detalle
en particular. —Gauche lanz6 una mirada turbia hacia Clarissa—. Por lo que se ve,
puede cambiar facilmente el color de sus cabellos, sus modales y pautas de conducta,
el acento y su estilo de vestir. Pero, sin duda, esa mujer ha de poseer algo muy
especial. Por razones laborales he visto de todo y he podido comprobar que las
mayores rompecorazones raramente son hermosas. Las ves en fotografia y nunca
detienes la mirada en ellas, pero cuando te las encuentras delante en carne y hueso, se
te eriza la piel como si tuvieras cosquillas. L.os hombres no pican el anzuelo por una
nariz mas o menos recta o unas largas pestafias. Tienen que olfatear un olor especial.

—iPor favor, comisario! —exclamé Clarissa para llamar al orden al grosero
policia—. jEsta usted en presencia de sefioras!

—Estoy en presencia de sospechosas —Ila rebatié6 Gauche la mar de tranquilo—,
y usted es una de ellas ;Quién me dice a mi que Marie Sansfond no esta sentada
alrededor de esta mesa?

Y clavé la vista en el rostro de Clarissa, a quien todo aquello cada vez mas se le
antojaba un mal suefio. Empezaba a resultarle dificil respirar.

—Si no he calculado mal, esa sefiora debe de tener ahora ¢ veintinueve afios?

La tranquila, incluso indolente, voz de Fandorin ayudo6 a Clarissa a apaciguarse.
Armandose de coraje, y no precisamente por razones de vanidad femenina, exclamo:

—iDeje de mirarme de esa manera, sefior policia! Esta usted haciéndome un
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cumplido inmerecido. jTengo... casi diez afios mas que su aventurera! Y tampoco las
demas sefioras presentes encajan en el papel de su mademoiselle Sansfond. jLa
sefiora Kleber es demasiado joven y la sefiora Truffo, como usted ya sabe, no habla
francés!

—Para una mujer tan habil como Marie Sansfond quitarse o ponerse una decena
de afios es una minucia sin importancia —replic6 Gauche lentamente, mirando a
Clarissa con la misma intencionalidad de antes—. Sobre todo si esta en juego una
apuesta tan considerable y el fallo se paga con la guillotina. ;Es cierto, mademoiselle
Stamp, que no ha estado usted nunca en Paris? ;Digamos que en algin lugar cercano
a la zona de la rue de Grenelle?

Clarissa palidecié mortalmente.

—Ya esta bien, sefiores. Como representante de la naviera Jasper-Artaud
Partnership, me veo obligado a intervenir, dada la situacion —interrumpio Régnier al
policia, muy enojado—. Puedo asegurarles, damas y caballeros, que ningun sablista
de fama internacional ha tenido acceso a este crucero. Nuestra compafiia les garantiza
que en el Leviatdn no hay tahures, ni cocottes, ni, mucho menos, aventureros fichados
por la policia. Comprenderan ustedes que en el primer crucero siempre se tiene una
especial responsabilidad. El capitan Cliff y yo mismo comprobamos personalmente
una y otra vez la lista de pasajeros, y, siempre que fue necesario, pedimos informes a
donde hizo falta. Incluida la policia francesa, sefior comisario. Tanto yo como el
capitdn estamos dispuestos a salir fiadores de cualquiera de los presentes. No
queremos obstaculizar sus deberes profesionales, monsieur Gauche, pero creo que
esta perdiendo usted el tiempo. Y también el dinero de los contribuyentes franceses.

—iVaya, vaya! —mascull6 Gauche—. Eso esta por demostrar.

Tras esas palabras, mistress Truffo, para alivio de todos, comenz6 a hablar del
tiempo.
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Reginald Milford-Stockes

10 de abril de 1878

22 horas 31 minutos

En el mar de Arabia

17°06° 28 latitud norte, 59° 48’ 14" longitud este

Mi querida y fervorosamente amada Emily,

Esta arca de Noé infernal esta en poder de las fuerzas del Mal. Lo siento
con toda mi alma atormentada. Aunque es imposible saber si un criminal
como yo tiene o no alma. He escrito estas palabras y me he quedado
pensativo. Sé que he cometido un delito, un terrible delito para el que no hay
ni debe haber perdon posible, pero, cosa extrafia, he olvidado completamente
de qué crimen se trata. Y por nada del mundo quiero recordarlo.

Sin embargo, por las noches, mientras duermo, debo de recordarlo muy
bien. De otro modo, ;como puede explicarse ese horroroso estado de animo
con el que me despierto cada mafnana? Nuestra separacion ha de terminar
cuanto antes. Tengo la sensacién de que un poco mas y me volveré loco, lo
que seria un desproposito...

Los dias se alargan con penosa lentitud. Estoy sentado en mi camarote y
observo el minutero del cronémetro. No se mueve. Al otro lado de la ventana,
en cubierta, alguien acaba de decir: «Hoy es diez de abril», y yo no puedo
comprender qué abril es este y por qué estamos precisamente a dia diez. Abro
mi pequefio cofre y veo que la carta que le escribi ayer tiene la fecha de nueve
de abril, y la de anteayer, de ocho de abril, lo que quiere decir que todo es
correcto. Abril. Diez.

Hace ya varios dias que no aparto la vista del profesor Sweetchilde (si es
que verdaderamente se trata de un profesor). Este sefior es muy popular en
nuestro Windsor. Es un apasionado charlatan que se pavonea continuamente
de sus conocimientos de historia y cultura oriental. Un dia si y otro también
anda contando sus nuevas historias, a cual mas inverosimil. Con esos
desagradables ojillos suyos de lechdn, tan huidizos, que a veces le brillan con
unas chiribitas propias de demente. Si usted oyera con qué voz tan voluptuosa
se pone a hablar ese hombre de las piedras preciosas... Se nota que esta loco
de remate por culpa de todos esos diamantes y esmeraldas.

Hoy, durante el almuerzo, el doctor Truffo se levant6 repentinamente, dio
unas fuertes palmadas y, con voz solemne, anuncié que era el cumpleafios de
mistress Truffo. Todos se pusieron a exclamar «jahs!» y «johs!» y
comenzaron a felicitar a la homenajeada, mientras el doctor entregaba un
regalo en publico a su insignificante esposa: unos pendientes de topacio de un
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gusto de lo mas vulgar. jQué ordinariez montar todo ese espectaculo para
hacerle un regalo a la esposa de uno! Pero, evidentemente, mistress Truffo no
fue de la misma opinién. Aquello la avivé extraordinariamente y parecio
embargarla de felicidad: incluso su habitual cara de acelga adquirié como un
tono de zanahoria rallada. El teniente dijo: «jOh, madame!, si hubiéramos
conocido este dichoso acontecimiento con la suficiente antelacion, le
habriamos preparado una sorpresa. Su modestia es la culpable de todo». La
homenajeada, tonta de remate, se ruborizo mas aun y balbuceé timidamente:
«¢De veras tenian ustedes la intencion de agasajarme?». La respuesta general
fue una especie de mugido perezoso y benevolente. «Entonces juguemos a la
loteria, mi juego preferido. En casa de mis padres, todos los domingos y
fiestas de guardar sacabamos sin falta los cartones y el saquito con los
nameros. jOh, es un juego tan entretenido!... jSefiores, me darian ustedes una
alegria muy grande!». Era la primera vez que mistress Truffo soltaba un
discurso tan extenso. Al principio pensé que la esposa del doctor nos estaba
tomando el pelo, pero no: hablaba completamente en serio. No teniamos
escapatoria; solo Régnier pudo escabullirse argumentando que ya era la hora
del relevo en el puente. El grosero del comisario quiso pretextar algunos
asuntos inaplazables, mas todos lo miramos con tal reprobacion que al final,
soltando un resoplido, decidi6 quedarse.

Mistress Truffo sali6 a buscar los ttiles de ese juego tan estipido y el
martirio comenzé. Todos extendimos melancolicamente nuestros cartones,
mirando con tristeza la cubierta, a aquellas horas tan radiantemente iluminada
por el sol. Las ventanas del salén estaban abiertas de par en par, una suave
brisa cruzaba el cuarto y alli estabamos nosotros, sentados y representando
aquella escena tan pueril. «Para mayor interés», esa fue la expresién que
utilizé nuestra animada homenajeada, decidimos constituir un fondo de
premio para el ganador, aportando todos una guinea. Era ella la que tenia mas
posibilidades de ganar porque cantaba el juego y era la tnica que vigilaba los
numeros que salian. También el comisario parecia poner empefio en llevarse
el fondo, pero tenia el problema de que apenas comprendia las penosas pistas
infantiles que mistress Truffo lanzaba al aire: porque durante el juego, en su
honor, se hablaba en inglés.

Aquellos lamentables pendientes de topacio, que no valdrian mas de diez
libras esterlinas, despertaron en Sweetchilde un deseo irrefrenable de sacar a
colacién su tema favorito. «jUn regalo excelente, sir!», le dijo al doctor, y a
este comenzaron a brillarle los ojos de satisfaccién, pero la siguiente frase de
Sweetchilde lo estrope6 todo: «Aunque los topacios estan ahora muy baratos,
quién sabe si su precio subirda, digamos dentro de cien afios, mas 0 menos.
iLas piedras preciosas son imprevisibles! Unos auténticos prodigios de la
naturaleza, no como esos aburridos metales, el oro y la plata. El metal no tiene
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ni alma ni forma y hasta se puede fundir cuando usted quiera, mientras que
cada piedra preciosa es una individualidad irrepetible. El inico problema es
que no se encuentra al alcance de todos. Solo las consiguen esas personas que
no se detienen ante nada y estan dispuestas a ir hasta el fin del mundo, o mas
lejos si es necesario, para atrapar con las manos ese brillo tan magico». Esas
sentencias tan grandilocuentes se intercalaban con los grititos de mistress
Truffo cuando anunciaba los numeros de la loteria. De manera que
Sweetchilde, por ejemplo, decia por su lado: «Voy a contarles la leyenda del
célebre y poderoso conquistador Mahmud de Gazni, quien, seducido por el
brillo de los diamantes y en su irrefrenable deseo de encontrar esas magicas
piedras alla donde fuera, no dudé en poner a toda la India a sangre y fuego».
Mientras que por el suyo, mistress Truffo piaba de esta guisa: «El once,
sefiores. jLos palitos del tambor!». Y asi todo el tiempo.

Sin embargo, creo que estara bien que le cuente esa leyenda de Mahmud
de Gazni; la ayudara a comprender el caracter del narrador. También me
esforzaré por reproducir el peculiar estilo de su lenguaje.

«En el verano del afio (no recuerdo cual) de nuestra era, y del afio (que,
con mas motivo, tampoco recuerdo) de la cronologia musulmana, al poderoso
Mahmud le llegaron noticias de que en la peninsula de Gujarat (asi creo que
se llamaba) habia un templo, el de Sumnat, donde se custodiaba un enorme
idolo que era adorado por cientos de miles de personas. El idolo protegia las
fronteras del pais de las invasiones extranjeras, por lo que se decia que todo
aquel que osaba cruzar los limites de Gujarat con la espada en la mano moria
irremediablemente. El templo pertenecia a una poderosa comunidad de
brahmanes que era la mas rica de la India, y estos poseian ademas una
cantidad incalculable de piedras preciosas. Pero el intrépido jefe militar no se
arredro por los poderes del idolo, de manera que reunio a su ejército y se puso
en marcha. Tras decapitar a cincuenta mil hombres y destruir cincuenta
fortalezas, Mahmud de Gazni y los suyos penetraron por fin en el templo de
Sumnat. El santuario fue profanado por las tropas de Mahmud, pero a pesar de
registrarlo de cabo a rabo no lograron encontrar el tesoro. Entonces Mahmud,
furioso, se acerco al idolo y en un arrebato golped con su maza de combate la
peana de cobre sobre la que este se asentaba. Al ver aquello, los brahmanes se
arrodillaron ante el vencedor y le ofrecieron un millén de monedas de plata si
dejaba en paz el idolo. Pero Mahmud se rio de ellos y golpe6 de nuevo. El
idolo comenzo6 a agrietarse. Entonces los brahmanes se lamentaron mas fuerte
y le prometieron al temible reyezuelo diez millones de monedas de oro. Fue
inutil, la pesada maza se elevo de nuevo en el aire y golpeo por tercera vez.
Entonces, de pronto, el idolo se partié por la mitad y un brillante torrente de
diamantes y piedras preciosas que estaban ocultos en su interior empezo a
correr por el suelo del templo. El valor de aquel tesoro era incalculable».
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En aquel momento, Fandorin anuncié con gesto azorado que tenia bingo.
Todos nos alegramos enormemente, a excepcion de mistress Truffo, claro
esta, y ya nos disponiamos a salir en desbandada cuando la anfitriona
comenzo a suplicar con insistencia que jugaramos otra partida. Tuvimos que
quedarnos. Y de nuevo volvimos a escuchar: «Thirty nine: pig and swine!
Twenty seven: I’m in heaven!» y otras tonterias por el estilo.

Mientras jugabamos fue Fandorin quien tomo la palabra y con su peculiar
estilo, suave y ligeramente burlon, empezé a contarnos otro cuento, arabe esta
vez, que, segun dijo, habia leido en un libro antiguo. Le transcribo la parabola
tal y como la recuerdo:

Un dia, tres mercaderes del Magreb decidieron adentrarse en el Gran
Desierto porque habian oido decir que lejos, muy lejos, en el interior de
aquellas arenas, donde ni las caravanas osaban penetrar, existia un gran tesoro
que no tenia comparacion con ningun otro que hombre alguno hubiera visto
jamas. Los mercaderes cabalgaron cuarenta dias flagelados por el calor y el
cansancio, hasta que sélo les quedd un unico camello a cada uno, pues el resto
se habia ido muriendo a causa del esfuerzo. De pronto divisaron una gran
montafia. Cuando se acercaron a ella, no dieron crédito a sus ojos: la montafia
entera estaba formada por pepitas de plata. Los mercaderes alabaron al
Altisimo y uno de ellos, después de llenar varios sacos del precioso metal,
inici6 el camino de regreso mientras los otros decidieron: «Nosotros
seguiremos adelante». Asi que los dos mercaderes cabalgaron cuarenta dias
mas hasta que sus rostros ennegrecieron y sus ojos enrojecieron de tanto calor.
De repente aparecio ante ellos una nueva montafia, y esa vez resulté de oro.
Uno de los mercaderes exclamé: «jNo hemos sufrido en vano tantas
penalidades! jDemos gracias a Ala!». Y, dicho esto, comenzé a llenar varios
sacos de pepitas mientras le preguntaba a su compafiero: «;Qué haces ahi
parado?». El tercer mercader le respondio: «¢Crees que podras llevar mucho
oro en un solo camello?». A lo que su compafiero repuso: «El suficiente para
convertirme en el hombre mas rico de nuestra ciudad». «<Eso me parece muy
poco —dijo el otro—. Yo seguiré adelante y encontraré una montafia de
diamantes. Asi, cuando regrese a casa, seré el hombre mas rico de la Tierra».
Y continud cabalgando y su viaje dur6 otros cuarenta dias. Llegd un momento
en que su camello se desplomd en el suelo y ya no pudo levantarse, pero el
mercader no se detuvo porque era terco y creia a pies juntillas en la existencia
de la montafia de diamantes. Y, como todo el mundo sabe, un solo pufiado de
diamantes vale mas que toda una montafia de plata y una colina entera de oro.
Pero, de pronto, una escena macabra se desarrollo ante el mercader: alli, en
medio del desierto, vio a un hombre completamente encorvado por el peso de
un trono de diamantes que cargaba a las espaldas y en el que iba sentado un
terrible monstruo de hocico oscuro cuyos ojos despedian fuego. «jQué
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contento estoy de verte, oh, venerable viajero! —Ile dijo el encorvado con voz
ronca—. Aqui te presento a Marduf, el demonio de la codicia. A partir de
ahora seras tu quien lo soporte hasta que venga a relevarte otro codicioso
como ti y Como yo».

Justo en este punto se interrumpi6 el relato. Fandorin habia logrado un
nuevo bingo, con lo que la homenajeada perdié también la segunda banca.
Cinco segundos después solo quedd a la mesa mistress Truffo; todos los
demas desaparecimos como llevados por el viento.

Yo aun sigo pensando en ese relato de mister Fandorin. Su mensaje no es
tan simple como parece.

Sweetchilde es como el tercer mercader. jNada mas escuchar la historia
cai en la cuenta! Si, es cierto, es un loco peligroso. Su alma estd dominada por
una furiosa e indomable pasion. jLo sabré yo, que desde Adén vigilo todos
sus pasos como una sombra invisible!

Ya le escribi a usted, mi muy apreciada Emily, que empleé la escala en ese
puerto con mucho provecho. Naturalmente, usted creera que le estoy hablando
solo de la compra de un nuevo instrumento de navegacion para sustituir al que
me fue robado. Cierto, ahora poseo un nuevo sextante y otra vez vuelvo a
comprobar con regularidad la ruta del barco, pero me referia a algo
completamente distinto. Hasta ahora no me habia atrevido a confiar mi
secreto al papel; temia que alguien pudiese leerlo, estando como estoy
rodeado de enemigos por todas partes, pero como tengo una cabeza de lo mas
ingeniosa, he inventado una treta brillante. Desde hoy escribo con leche, de
manera que si una persona que no conoce el truco coge esta hoja, vera un
papel vacio sin nada de particular. Pero mi Emily, que es tan sagaz, calentara
enseguida el papel en la pantalla de la lampara y los renglones apareceran de
inmediato. ; Verdad que esta bien pensado?

Bien, ahora le narro lo que pasé en Adén. Estando aun a bordo, antes de
que nos permitieran bajar a tierra, noté a Sweetchilde bastante nervioso; mas
que nervioso: podria decirse que daba saltos de preocupacion. Ese estado de
animo lo dominé justo después de que Fandorin asegurara que el pafiuelo
robado a lord Littleby era la clave que conducia al mitico tesoro del Raja de
las Esmeraldas. Esas palabras excitaron al profesor terriblemente. Al oirlas
farfull6 algo ininteligible y después no dejo de repetir, una y otra vez: «jAy, si
llegaramos pronto a puerto!». ;Para qué?, me preguntaba yo. Y decidi
averiguarlo.

Me calé un sombrero negro hasta los ojos y me fui tras los pasos de
Sweetchilde. Al principio todo iba a las mil maravillas. No mir6 atras ni una
sola vez y pude seguirlo sin problemas hasta la plaza donde se encuentra el
edificio de la Aduana. Pero alli me esperaba una desagradable sorpresa.
Sweetchilde llamo6 a gritos a un cochero indigena y partié6 en direccion
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desconocida. Aunque la calesa iba muy despacio, yo no podia ponerme a
correr tras ella, pues habria sido algo impropio de mi alcurnia. Naturalmente,
en la plaza habia mas coches de punto y pude haber cogido cualquiera de
ellos, pero ya sabe usted, Emily, de mi insuperable aversion a los carruajes
descubiertos. Son inventos del diablo, y los que suben a ellos, unos locos
temerarios. Algunas personas —he podido comprobarlo mas de una vez con
mis propios ojos— incluso montan con sus esposas y sus inocentes hijos.
¢Acaso no se dan cuentan de que estan tentando a la desgracia?
Especialmente peligrosos son los coches de dos ruedas, tan populares en
nuestra Gran Bretafia. Alguien (ahora no recuerdo quién) me cont6 una vez
que un joven de familia ilustre y excelente posicién social tom6 la imprudente
decisién de llevar a pasear en calesa a su joven esposa, que a la sazon estaba
embarazada de ocho meses. Como era de suponer, la excursién terminé mal.
El malhadado no sabia manejar los caballos, y estos se desbocaron y el coche
volco. El joven resulté ileso, pero su mujer sufrié un parto prematuro del que
no escaparon con vida ni ella ni el bebé. ;Y todo por qué? Por una tonteria.
Podian haber dado un paseo a pie o en barca; incluso, en el peor de los casos,
haber tomado un compartimento reservado en cualquier tren. En Venecia, por
ejemplo, la gente pasea en gondola ;Recuerda usted cuando estuvimos alli los
dos juntos? ;Recuerda cémo el agua lamia los escalones del hotel?

Me resulta muy dificil mantenerme concentrado, cualquier cosa me
despista. Bien, como le decia, Sweetchilde se alejé en su coche de punto y yo
me quedé alli, al lado de la Aduana. ;Cree usted que aquello me desconcerto
mucho? Pues no, ni tanto asi. Se me ocurrio una idea de inmediato y me
tranquilicé al instante. Mientras esperaba a Sweetchilde entré en una tienda de
articulos marineros y me compré un nuevo sextante, mejor que el anterior, y
una magnifica guia maritima con una serie completa de férmulas
astronomicas. Ahora puedo calcular la posicion del barco con mucha mas
rapidez y precision que antes, asi que ya no me cogeran desprevenido.

Esperé seis horas y treinta y ocho minutos. Me senté en un banco y estuve
contemplando el mar. Pensé en usted.

Cuando Sweetchilde regresé, fingi que dormitaba. El pasé por delante de
mi con disimulo, convencido de que no lo habia visto.

Pero apenas volvio la esquina de la Aduana, me encaminé hacia el
cochero que lo habia llevado. Por seis peniques, el bengali me revel¢ los sitios
a los que habia ido nuestro querido profesor. Convendra conmigo, querida
Emily, en que he empleado mucha habilidad en esta historia.

La informacion que recibi reforz6 ain mas mis sospechas iniciales.
Sweetchilde le habia ordenado que lo llevara desde el puerto a la oficina de
Telégrafos. Estuvo alli media hora y después entrd cuatro veces en el edificio
de Correos. El cochero me dijo: «Sahib, muy preocupado. Siempre aqui y
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alla. De pronto dice “llévame Bazar”, como después golpea espalda y dice
“vamos, Correos, venga, venga”». Quedaba claro, pues, que Sweetchilde
habia enviado un telegrama y después habia estado aguardando la respuesta
con impaciencia. Segun el bengali, la ultima vez que salié de Correos «estaba
fuera de si y agitaba papel», y le ordené que lo llevara de vuelta al barco. Por
tanto, habia recibido la respuesta.

Ignoro lo que ley6 en el papel, pero resulta evidente que el profesor, o lo
que sea en realidad, tiene un complice.

Eso ocurri6 hace tres dias. Desde entonces Sweetchilde parece otro. Como
ya le he contado, siempre estaba hablando de piedras preciosas y ahora, en
cambio, se sienta de pronto en cubierta y comienza a dibujar sin parar en el
primer sitio que encuentra a mano, en el pufio de la camisa o en un pafiuelo.

Ayer por la tarde se celebr6 un baile en el Gran Salon. Ya le he descrito a
usted esa majestuosa sala que se me antoja traida directamente de Versalles o
del palacio de Buckingham. Dorados por todas partes, las paredes cubiertas
por entero con espejos y arafias eléctricas de cristal tintineando
melodiosamente al ritmo del suave balanceo del barco. La orquesta (que, por
cierto, es bastante buena) interpretaba valses vieneses casi todo el rato. Usted
sabe que encuentro ese baile absolutamente indecoroso, asi que me quedé de
pie en un rincén vigilando a Sweetchilde. Fl se divertia a mas no poder;
invitaba a bailar a una dama y luego a otra y brincaba como un macho cabrio,
pisoteando los pies de sus compafieras sin turbarse 1o mas minimo. Hubo un
momento en que me distraje ligeramente recordando como soliamos bailar
también nosotros, con qué gracia vuestro brazo, cefiido con un guante blanco,
reposaba sobre mis hombros. Luego vi de pronto que Sweetchilde daba un
traspié y casi tiraba al suelo a su pareja. Entonces, sin excusarse siquiera, se
dirigié rapidamente hacia la mesa de los entremeses. La dama se quedo
inmovil, sola y de una pieza en el centro de la sala. Como a ella, también a mi
me parecio extrafio aquel repentino acceso de apetito.

Pero Sweetchilde ni siquiera miré las bandejas con pastelillos, quesos y
frutas. Cogio una servilleta de papel del servilletero de plata, se inclin6 y
empezd a garabatear algo en ella con violencia. jHacia lo primero que se le
pasaba por la cabeza! Sin preocuparse lo mas minimo por disimular sus
impulsos en publico! Ardiendo de curiosidad, me encaminé hacia €él con paso
indiferente, pero Sweetchilde se enderezé de repente y doblé la servilleta en
cuatro, dispuesto a guardarsela en el bolsillo. No llegué a tiempo de fisgar por
encima de su hombro. Di un zapatazo en el suelo, furioso, y ya me disponia a
regresar a mi sitio cuando vi que Fandorin se acercaba a la mesa con dos
copas de champafa. Le ofreci6 una a Sweetchilde y se reservo la otra para él.
Oi que el ruso le decia: «jAh, querido profesor, lo veo a usted tan distraido!...
iAcaba de meterse una servilleta sucia en el bolsillo!». Sweetchilde se quedo
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desconcertado, saco la servilleta, la estrujo y la tir6 debajo de la mesa. Yo
inmediatamente me uni a ellos y comencé a hablar de moda, sabiendo de
antemano que el arqueélogo no tardaria en aburrirse y marcharse. Y eso fue lo
que ocurrio.

Apenas se habia alejado y nos habia dejado solos, después de excusarse,
cuando Fandorin susurr6é con voz conspiradora: «Y bien, sir Reginald, ;cual
de los dos se agacha?». Comprendi entonces que no solo yo habia juzgado
sospechosa la conducta del profesor, sino también el diplomatico. Al instante
se establecié entre nosotros una comprension absoluta. «Cierto, no resulta
muy comodo que digamos», coincidi con él. Tras mirar a todos lados, mister
Fandorin me propuso: «Bien, juguemos limpio: uno se inventa un buen
pretexto y el otro se agacha». Asenti con la cabeza y me puse a pensar, pero
no se me ocurria nada oportuno. «jEureka!», oi entonces cuchichear a mi
complice, y, con un movimiento rapido y casi imperceptible, desabroché uno
de mis gemelos de oro. Este cayo al suelo y el diplomatico lo empujo con la
punta de su zapato debajo de la mesa. «Sir Reginald —dijo a continuacién en
voz alta, para que lo oyeran los que se encontraban cerca—, creo que se le ha
caido un gemelo».

Un trato es un trato, asi que me puse en cuclillas y miré bajo la mesa. La
servilleta estaba alli al lado, pero el maldito gemelo habia rodado hasta la
pared y la mesa era bastante ancha. Imaginese la escena: su marido metido
debajo de la mesa, a cuatro patas y con su parte anatbmica menos noble vuelta
hacia la sala. Pero en la maniobra de regreso ocurrio el escandalo. Cuando
salia de debajo de la mesa vi delante de mi a dos jovenes damas conversando
animadamente con mister Fandorin. Las damas se asustaron al ver asomar mi
cabeza pelirroja a la altura de sus rodillas y se pusieron a gritar, mientras mi
malvado complice les decia, impasible: «jSefioras, permitanme presentarles al
baronet Milford-Stockes!». Las damas me miraron de arriba abajo con
frialdad y se alejaron sin decir palabra. Me levanté de un salto, terriblemente
enfadado, y le espeté: «;Sir, las ha llamado usted a propésito para reirse de
mi!». Pero Fandorin, poniendo cara de inocente, respondi6: «Si que he
llamado su atencién a proposito, sir, pero no para reirme de usted.
Sencillamente he pensado que las anchas faldas de las damas ocultarian su
arriesgada incursion al resto de la sala. Pero, digame, ¢donde tiene el trofeo?».

Desarrugué la servilleta y la alisé con manos temblorosas de impaciencia,
y entonces vimos algo verdaderamente extrafio. Se lo reproduzco de memoria:

www.lectulandia.com - Pagina 101



FAVAVNA

PALACE [l

¢Qué significaria aquella figura geométrica? ;Qué queria decir ese
zigzag? ; A qué palacio se referiria? ¢ Y por qué tres signos de exclamacion?

Miré furtivamente a Fandorin. Se tironeaba el 16bulo de la oreja y
mascull6 algo ininteligible, supongo que en ruso.

«;Qué piensa usted de esto?», le pregunté.

«Aun hay que esperar —respondi6 enigmaticamente el diplomatico—,
pero ya esta muy cerca del objetivo».

¢Quién estaba cerca? ;Sweetchilde? ;De qué objetivo hablaba? ;FEra
bueno que ya estuviera cerca de él?

Mas no tuve tiempo de formularle todas esas preguntas porque los
presentes comenzaron a hacer ruido y a aplaudir, y monsieur Drieux, el
ayudante del capitan para las relaciones con los pasajeros, se puso a gritar con
voz de trueno por un megafono: «Monsieurs y mesdames, jel gran premio de
nuestra loteria ha recaido en el camarote numero dieciocho!». Habia estado
tan intrigado hasta aquel momento con las operaciones relacionadas con la
misteriosa servilleta que no habia prestado atencion a lo que ocurria en la sala.
La gente, al parecer, habia dejado de bailar para participar en un sorteo de
loteria benéfica con el lema «Salvemos a las mujeres de la mala vida» (ya le
hablé en mi carta del tres de abril de ese esttipido propésito). Ya conoce usted
mi opinion sobre la beneficencia y las mujeres de la calle, asi que me
abstengo de hacer mas comentarios.

Aquella solemne declaraciéon causé en mi contertulio un extrafio efecto:
con gesto de dolor, el diplomatico fruncié el entrecejo y encogi6é la cabeza
entre los hombros. Al principio me sorprendi, pero luego recordé que mister
Fandorin ocupaba precisamente el camarote numero dieciocho. jImaginese, le
habia tocado el premio del sorteo!

«E-esto empieza a resultar in-insoportable —rezongé el elegido de la
Fortuna, tartamudeando mas de lo normal—. Sera me-mejor que salga a dar
un paseo». Y ya retrocedia en direccion a la puerta cuando Renata Kleber
soltd a voz en grito: «jPero si es monsieur Fandorin, nuestro compafiero de
comedor! jSefiores, ahi lo tienen! {El del esmoquin blanco y el clavel rojo!
Pero ;adonde va, monsieur Fandorin? jHa ganado usted el gran premio!».

Todos los presentes se volvieron hacia el diplomatico y se pusieron a
aplaudir con mas fuerza, mientras cuatro camareros entraban en el salon
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llevando el gran premio: un reloj de pared, que representaba el Big Ben, de lo
mas horrible. Era en verdad un trasto pavoroso tallado en roble, doblaba vez y
media la altura de un hombre, y como minimo debia de pesar casi un quintal.
En los ojos de mister Fandorin crei ver algo muy parecido a un brillo de
espanto. Y con motivo.

Ya no habia manera de proseguir la conversacion, asi que regresé a mi
camarote para escribirle a usted esta carta.

Intuyo que estan a punto de ocurrir terribles acontecimientos y que la
cuerda se cifie sobre mi garganta. jPero no crean, sefiores perseguidores, que
me encontraran de manos cruzadas!

Ya es tarde. Es hora de que mida las coordenadas. Adiés, mi querida, tierna,
para siempre adorada Emily.
La quiere ardientemente,

Reginald Milford-Stockes
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Renata Kleber

Renata Kleber abordé a «Chucho» (asi habia apodado a papaito Gauche desde que se
habia descubierto que era un sabueso policial) cerca de su camarote. A juzgar por su
cara arrugada y sus canas despeinadas, acababa de despertarse. Seguramente se
habria acostado después del almuerzo y habria estado durmiendo hasta el anochecer.

Renata lo cogi6 de la manga, se puso de puntillas y le solt6 de sopet6n al oido:

—iQuisiera contarle algo!

Chucho la escrut6 con la mirada, cruzo los brazos sobre el pecho y repuso
maliciosamente:

—La escucho con todo el interés del mundo. Ya hacia tiempo que queria charlar
con usted, madame.

Aquel tono puso en guardia a Renata, pero penso que no tenia por qué alarmarse,
probablemente el Chucho sufriria una indigestion o habria visto una rata muerta en
suefos.

—He hecho todo el trabajo por usted —se ufan6 Renata, y miré a su alrededor,
por si alguien los escuchaba—. Entremos en su camarote, ahi no nos molestara nadie.

La morada de Chucho estaba perfectamente ordenada: en el centro de la mesa se
encontraba la famosa carpeta negra, a su lado se alzaba un monton de papeles muy
bien apilados y habia ademas unos lapices con la punta cuidadosamente afilada.
Renata curiose6 con la mirada a un lado y a otro y no se le escaparon ni el cepillo de
los zapatos junto a la caja de bettin ni los cuellos de camisa puestos a secar en un
cordel. ;Si que era ahorrador el bigotes! jSe lavaba la ropa y se limpiaba las botas €l
mismo! Seguramente para evitar las propinas a la criada.

—Bueno, suelte lo que tenga que decir —mascullo Chucho con aire de disgusto,
molesto por la curiosidad de Renata.

—He descubierto quién es el asesino —lo informé ella con orgullo.

Pero la noticia no provoco el efecto que esperaba. El policia solté un suspiro y
pregunto:

—¢S1? ¢Y quién es?

—¢Qué le ocurre, acaso esta usted ciego? jEsta mas claro que el agua! —Renata
levanté las manos con gesto de asombro y se sentd en un sillon—. Todos los
periddicos han dicho que el que cometio el asesinato estaba loco. Un hombre en sus
cabales no hace una cosa asi, ¢no le parece? Pues ahora repase a todos los que
comemos en la misma mesa. jLa verdad es que menudo ramillete de flores nos hemos
juntado! Un capullo idéntico a otro, todos unos pesados y unos retorcidos. Pero loco,
lo que se dice loco, sélo hay uno.

—Se refiere al baronet? —le pregunt6 Chucho.

—iBueno, por fin ha caido usted en la cuenta! —Renata hizo un gesto de
conmiseracion con la cabeza—. Esta mas claro que el agua. {Si viera con qué ojos me
mira! {Es un animal, un monstruo! Me da miedo andar sola por los pasillos. Ayer me
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crucé con €l en la escalera y como no habia nadie cerca, jse me estremecieron las
entrafias! —Y se llevdo una mano al vientre—. Lo vengo observando desde hace
tiempo. De noche se ve luz en su ventana, aunque corre completamente las cortinas.
Pero ayer qued6 una rendija muy pequefia y eché un vistazo desde cubierta. Estaba de
pie en medio del camarote dando manotazos al aire, hacia unas muecas horribles y
amenazaba con el dedo vaya usted a saber a quién. jQué horror! Mas tarde, ya de
madrugada, comenz6 a dolerme la cabeza y sali del camarote para respirar un poco de
aire fresco. De repente, vi al loco ese de pie en el castillo de popa, alzando la cabeza
al cielo y estudiando la luna con un tubo de hierro. ;Y de pronto lo comprendi! —
Renata incliné el cuerpo hacia delante y bajo la voz hasta el susurro—. La luna llena,
redonda del todo. Asi es como se vuelve loco de remate. Es uno de esos maniacos a
los que la luna llena les despierta los instintos sanguinarios. jHe leido cosas sobre
ellos! ¢Por qué me mira asi, como si fuera una idiota? ;Ha visto el calendario? —
Renata sac6 un pequefio calendario de su bolso con aire triunfal—. Aqui tiene, eche
un vistazo, yo ya lo he comprobado. El quince de marzo, la noche del asesinato de
diez personas en la rue de Grenelle, habia luna llena. ;L.o ve?, esta ahi escrito, negro
sobre blanco: pleine lune. —Chucho mir6 con bastante desgana lo que le ensefiaba—.
¢Por qué pone los ojos como platos? jParece un biho! —se enfadé Renata—. jPodria
darse cuenta de que también hoy hay luna llena! Mientras usted esta aqui sentado, se
le ira otra vez la cabeza y matara a alguien mas. Y yo sé a quién: a mi. Me odia. —Le
tembl6 la voz de pura histeria—. jEn este barco miserable todos quieren asesinarme!
iCuando no se tira sobre mi un africano, ese asiatico se queda mirdandome como un
poseso y aprieta las mandibulas con aire amenazador! ;Y ahora también ese cobarde
baronet! —Chucho la mir6 gravemente sin parpadear y Renata agit0 una mano
delante de su cara—: jEh, monsieur Gauche! ;Se ha quedado usted dormido?

Pero el viejo la cogio por la mufieca, le aparto el brazo y le dijo con rudeza:

—FEscuche, querida. No se haga mas la tonta conmigo. Yo sé muy bien lo que
tengo que hacer con el baronet pelirrojo, y a usted mas le valdria hablarme de la
jeringa que utiliza. {Sin andarse por las ramas, digame la verdad!

Y elevd tanto la voz que Renata encogio instintivamente la cabeza entre los
hombros.

Durante la cena, Renata permanecio sentada sin hablar, observando obstinadamente
el plato. Apenas habia tocado su anguila salteada, y eso que siempre comia con
apetito. Tenia los ojos hinchados y enrojecidos, y de vez en cuando le temblaban los
labios levemente.

Por el contrario, Chucho estaba de buen humor, incluso alegre. Miraba a Renata
con frecuencia, con gesto severo, pero su mirada parecia mas paternal que hostil. No,
el comisario Gauche no era tan terrible como pretendia.
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—iQué trasto tan imponente! —dijo contemplando con envidia la réplica del Big
Ben, que estaba de pie en una esquina del salén—. Desde luego, hay gente con suerte.

El monumental premio no habia encontrado acomodo en el camarote de Fandorin
y habia quedado instalado temporalmente en el Windsor. Aquella torre de madera de
roble hacia un tictac ensordecedor, aullaba, grufiia y tocaba las horas en punto con
tanta safla, que todos los presentes, aiin no acostumbrados a su presencia, se llevaban
las manos al corazon. Durante el desayuno, cuando el big ben dio las nueve con diez
minutos de retraso, la esposa del doctor estuvo a punto de tragarse la cucharilla del té.
Por si fuera poco, la base de la torre era mas estrecha de lo deseable, y cuando una
ola golpeaba el barco con mas impetu del habitual, el reloj comenzaba a balancearse
peligrosamente. Por ejemplo entonces, cuando el viento se habia levantado con mas
fuerza y las blancas cortinas de las ventanas, abiertas de par en par, se agitaban de un
lado a otro como pidiendo capitulacién, el big ben habia comenzado a crujir de forma
temible.

Sin embargo, el ruso interpretd la admiracion sincera del comisario como una
ironia y quiso justificarse:

—Intenté co-convencerles de que también regalaran el reloj a las mujeres de la
calle, pero el sefior Drieux fue inflexible. Juro por Cristo, Ala y Buda que cu-cuando
lleguemos a Calcuta, abandonaré este espantoso trasto en el barco. jQue no se atreva
nadie a endosarme este basilisco!

Mir6 de reojo al teniente Régnier, pero este callo diplomaticamente.

Entonces se volvio hacia Renata en busca de compasion, pero ella le respondi6
con una mirada de reojo cargada de reproche. Primero, porque tenia un humor de
perros, y segundo, porque de un tiempo a esa parte sus relaciones con Fandorin no
eran muy buenas.

Y es que entre ellos habia ocurrido un percance.

Todo empez6 cuando Renata not6 que la marchita mistress Truffo revivia a ojos
vista cuando el atractivo diplomatico se encontraba en sus proximidades. Ademas,
monsieur Fandorin parecia pertenecer a esa raza de incorregibles guapetones que
descubren algun atractivo en cualquier tonta del bote y no saben desdefiar a ninguna.
Renata respetaba a ese grupo de la tipologia masculina e incluso se mostraba un poco
atraida por sus integrantes; por otra parte, sentia una curiosidad terrible por saber qué
gracia habria desenterrado el morenazo de ojos azules en la melancolica esposa del
doctor. Porque no habia ninguna duda de que tenia cierto interés en ella.

Dias atras Renata habia sido testigo de una divertida escena representada
unicamente por un dio de actores: mistress Truffo (en el papel de vampiresa) y
monsieur Fandorin (en el papel de pérfido seductor). El publico fue una joven dama
(una extraordinariamente atractiva, aunque estuviera embarazada) que se hallaba sola
y se ocultaba tras el alto respaldo de una chaise longue mientras seguia la
representacion a través de un espejo de mano. El lugar de la accion: la popa del
barco. La atmdsfera: una romantica puesta de sol. La obra se representaba en inglés.
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La mujer del doctor se deslizo hacia el diplomatico siguiendo al pie de la letra
todos los principios de la ciencia inglesa de la seduccion (los dos actores estaban de
pie junto a la barandilla, de perfil a la chaise longue ya mencionada). Como
marcaban los canones, mistress Truffo habia comenzado hablando del tiempo:

—iCuanto brilla el sol en estas latitudes meridionales! —bal6 ella con pasion.

—iOh, si! —respondié Fandorin—. En Rusia la nieve ain no se ha derretido a e-
estas alturas del afio, y aqui el termometro alcanza ya los treinta y cinco grados
Celsius, y eso en la sombra, que al sol hace aun mas calor.

Después de un preludio ejecutado tan felizmente, mistress Hocico de Cabra se
sintio ya con el derecho de abordar un tema mas intimo:

—iLa verdad es que no sé qué hacer! —inform6 con el tono mas timido y
decoroso—. jTengo una piel tan blanca!... Este inaguantable sol no s6lo me estropea
el color de la cara, sino que ademas me inunda de pecas.

—E]l asunto de las pecas ta-también me preocupaba a mi —respondio el ruso con
afectada seriedad—, pero he tomado mis precauciones y he traido una locion de
extracto de margaritas turcas. Compruébelo usted misma: tengo un bronceado
uniforme y sin una sola peca.

Y aquel aspid venenoso aproximé su hermoso rostro a aquella dama tan
respetable.

La voz de mistress Truffo tembl6 traicioneramente.

—Es verdad, ni una sola peca... Solo se le han quemado un poco las cejas y las
pestafias. jTiene usted un epitelio magnifico, mister Fandorin, sencillamente
magnifico!

Ahora la besard, supuso Renata, al ver que el magnifico epitelio del diplomatico
estaba separado del sonrojado rostro de la esposa del doctor so6lo por cinco
centimetros.

Pero equivoco su pronostico.

Fandorin marco distancias y dijo:

—Epitelio? ;Entiende usted de fisiologia?

—Apenas un poco —repuso mistress Truffo con modestia—. Tuve cierta relaciéon
con la medicina antes de casarme.

—:De verdad? jQué interesante! jCuéntemelo, cuéntemelo, por favor!

Pero por desgracia la espectadora no pudo contemplar el espectaculo hasta el
final. Una pasajera conocida se sent6 a su lado y aquella no tuvo mas remedio que
abandonar la vigilancia.

Sin embargo, el torpe ataque de la idiota doctora azuz6 la vanidad de Renata.
¢Por qué no ponia ella también a prueba sus encantos con aquel osito ruso tan
apetitoso? Solo out of sporting interest, por supuesto, y también para no perder la
practica adquirida, de la que ninguna mujer que se respete puede prescindir. La
verdad es que los entusiasmos amorosos no tenian para Renata ningun atractivo, Yy,
ademas, en su situacion los hombres solo le producian nauseas.
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Para ahorrar tiempo (Renata llamaba a eso «acelerar la navegacion») urdio un
plan muy sencillo: unas faciles maniobras marineras conocidas con el cddigo «la caza
del oso», aunque los hombres ciertamente se parecen mas a la familia de los canidos.
Como todo el mundo sabe, esos seres primitivos, los hombres, pueden clasificarse en
tres tipos basicos diferenciados: el de los chacales, el de los pastores alemanes y el de
los perros de cria. Y con cada uno de esos tipos hay que desarrollar una estrategia
particular.

El chacal se alimenta de carrofia, es decir, prefiere la presa facil. Los hombres de
este tipo aspiran a lo accesible. Por eso en la primera conversacion que mantuvo a
solas con Fandorin, Renata comenzé a quejarse de monsieur Kleber, un banquero
aburrido y pesado, que s6lo pensaba en sus nimeros y no prestaba a su joven esposa
la mas minima atencion. El mensaje era comprensible hasta para un tonto de remate:
la mujer estaba harta de tanto tedio e inactividad. Incluso se podia decir que estaria
dispuesta a tragarse el anzuelo vacio, sin necesidad de poner ningun cebo.

Pero no tuvo éxito, sino mas bien al contrario. Durante un buen rato hubo de
defenderse de las meticulosas preguntas que él le hacia sobre el banco en que
trabajaba su marido.

Vistas asi las cosas, decidi6 tender la trampa del pastor aleman. Este tipo de
hombres adora a las mujeres débiles e indefensas. Son hombres que no se consiguen
con pan: hay que permitir que te salven y te protejan. Constituyen una variedad muy
buena y muy util, de facil trato. Pero aqui resulta clave no excederse en la descripcion
de la fingida mala salud, pues los hombres huyen de las mujeres enfermizas.

Por lo tanto, Renata simulé un par de veces desvanecerse de calor, dejandose caer
contra el férreo pecho de su paladin y defensor. En otra ocasiéon simulé que no podia
abrir la puerta de su camarote, como si la llave se hubiese atascado, y en una velada
de baile le pidi6 a Fandorin que la defendiera de un mayor de dragones algo bebido
(aunque, por lo demas, completamente inofensivo).

El ruso puso el pecho, abri6 la puerta y rechaz6 al dragén de forma adecuada,
pero el bribén no mostr6 el menor asomo de enamoramiento.

«jEntonces, un perro de cria!», se extrafio Renata. jNadie lo hubiera dicho, con
aquella cara suya!

Este tercer tipo de hombres es el mas simple de todos, pues carece por completo
de imaginacién. Con ellos so6lo funciona algtn tipo de demostracién burdo-sensitiva
como, por ejemplo, un tobillo femenino expuesto de manera casual. Si consideramos
que muchos personajes ilustres y santones de la cultura pertenecen precisamente a
esta categoria, a Renata le merecia la pena probar.

Con los perros de cria la maniobra ha de ser de lo mas elemental, asi que Renata
le pidio al diplomatico que acudiera a su camarote a las doce en punto del mediodia:
queria ensefiarle sus acuarelas (que en realidad no existian). A las doce menos un
minuto, la cazadora ya estaba mirandose al espejo, vestida s6lo con un corpifio y unos
culottes.
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Cuando golpearon a la puerta, grito:

—iVamos, deprisa, entra, estaba esperando!

Fandorin entrd y se qued6 pasmado en la puerta. Sin volverse, Renata sacudi6 el
trasero en sus narices, mostrandole la espalda de la manera mas apetitosa. Fueron las
hermosas y sabias mujeres del siglo xviil las primeras en descubrir que lo que mas
atrae a los hombres no es un escote hasta el ombligo, sino un cuello y una espalda
desnudos. Al parecer, la vision de una espina dorsal indefensa despierta en los
machos humanos su instinto mas felino.

Y por lo que parecia también causaba efecto sobre el diplomatico: se quedo alli,
de pie, con los ojos clavados en ella, sin girarse. Satisfecha por la impresion lograda,
Renata dijo a continuacién, de espaldas, con voz antojadiza:

—Pero ;qué te pasa, Jenny? jVamos, entra y ayudame a ponerme el vestido! Esta
a punto de llegar una visita muy importante.

¢Qué habria hecho un hombre normal en aquella situacion? El mas insolente se
habria acercado en silencio y habria besado los suaves rizos de su nuca. Un hombre
que no fuera ni bueno ni malo le habria ofrecido el vestido y se habria echado a reir
timidamente.

Y, tanto de una manera como de la otra, Renata habria llegado a la conclusion de
que la caza habia resultado exitosa. Habria simulado sentirse confusa, habria
mandado al pasillo al muy fresco y habria perdido todo interés por él. Pero Fandorin
reacciono de una manera muy original.

—No soy Jenny —dijo con una voz repugnantemente tranquila—. Soy yo, Erast
Fandorin. E-esperaré detras de la puerta mientras usted se viste.

En suma, o era el representante de alguna rara especie de inconmovibles
seductores o era un pervertido disimulado. Si se trataba del segundo caso, la inglesita
se habria esforzado inutilmente, pero los expertos ojos de Renata no habian advertido
en €l ningun indicio caracteristico de perversion. Salvo, quiza, aquella extrafia pasion
suya por reunirse a solas con Chucho.

Pero eso soOlo eran tonterias. Habia razones mas serias para sentirse
apesadumbrada.

En el preciso momento en que, por fin, Renata se habia decidido a escarbar el frio
soufflé con el tenedor, las puertas se abrieron estrepitosamente de par en par y nuestro
profesor de gafas irrumpid en la sala. Siempre iba algo desalifiado, con la chaqueta
mal abotonada o los cordones de los zapatos desabrochados, pero en ese momento
estaba hecho un auténtico espantapdjaros: tenia la barbita desordenada, la corbata
ladeada y los ojos hinchados, y los tirantes le colgaban por encima del faldon. Era
evidente que le habia ocurrido algo extraordinario, asi que Renata se olvidd
transitoriamente de sus contrariedades y fijo su atencion en aquel adefesio cientifico.
Sweetchilde abrio los brazos nada mas entrar, como si bailara ballet, y grito:
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—iEureka, sefiores! {El secreto del Raja de las Esmeraldas ha sido descifrado!

—Oh, no! —gimi6 mistress Truffo—. Not again!

—iAhora encaja todo! —comenzo6 a explicar el profesor confusamente—. Cémo
no se me ocurriria antes, habiendo estado ya en el palacio! Le daba vueltas y mas
vueltas sin acertar en el clavo. {No habia manera de ajustar las cosas! Aunque en
Adén recibi el telegrama de un amigo mio del Ministerio del Interior, que confirmo
mis suposiciones, seguia sin comprender qué pintaba alli el ojo y, lo mas importante,
quién podia ser él. Mejor dicho, en lineas generales, ya sabia quién era. Pero ;c6mo?
¢De qué manera? ;Y de pronto lo he entendido! —Se acercé rapidamente a la
ventana. La cortina, inflada por el viento, lo cubri6 como una sabana blanca y el
profesor se la quité de encima a manotazos con impaciencia—. Estaba haciéndome el
nudo de la corbata en mi camarote, de pie, junto a la ventana, cuando he mirado hacia
fuera y he visto las olas. Una cresta sobre la otra, y asi hasta el horizonte. ;Y de
pronto se me ha ocurrido! jAhora si que encaja todo! jLo del pafiuelo y lo del hijo!
Una simple cuestién de papeleo. jBasta mirar en las listas de la Ecole Maritime para
encontrarlo!

—No comprendo una sola palabra —farfull6 Chucho—. Esta delirando. Ha dicho
«maritimo» o algo asi...

—iOh, no! {Me parece que dice algo muy, pero que muy interesante! —exclamo
Renata—. Me encanta jugar a las adivinanzas, aunque asi, querido profesor, resulta
del todo imposible. Siéntese a la mesa, tome un trago de vino y recobre el aliento.
Luego comience a hablar con orden, tranquila y sensatamente. Y, lo mas importante,
empiece por el principio y no por el final. {Es usted tan buen narrador!... Pero antes,
que alguien me traiga un chal. Lo tGnico que me falta es resfriarme con esta corriente
de aire.

—Cerraré las ventanas de barlovento y vera como no habra mas corriente —
propuso Sweetchilde—. Tiene usted toda la razon, sefiora, sera mejor que lo cuente
todo desde el principio.

—iNo! jCerrar de ningun modo, hara calor! —La voz de Renata vibrd
caprichosamente—. Sefiores, ;quién de ustedes querria traerme un chal de mi
camarote? Aqui esta la llave. ; Monsieur baronet?

Como era de esperar, el loco pelirrojo no se movio del sitio. Entonces Régnier
pego un salto:

—iSe lo ruego, profesor, no empiece sin mi! —le pidio—. Regreso en un
momento.

—And I’ll go get my knitting —suspiro0 la esposa del doctor.

Esta volvié antes que el teniente y se puso a manejar sus agujas de punto con
verdadera destreza. Hizo un gesto con la mano a su marido, indicandole que no era
necesario que le tradujera.

Mientras tanto, Sweetchilde se preparaba a conciencia para obtener las palmas del
triunfo. Habla decidido seguir el consejo de Renata y se disponia a exponer su
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descubrimiento con el mayor efecto posible.

Alrededor de la mesa reinaba un silencio absoluto. Los presentes no apartaban la
vista del orador y reparaban en cada uno de sus gestos.

Sweetchilde bebié un poco de vino tinto y comenzé a pasearse de un lado a otro
del comedor. Al cabo de un minuto, se detuvo con un gesto teatral y comenzé su
relato, de perfil a los oyentes:

—Ya les conté lo que pas6 aquel dia inolvidable en que el raja Bagdassar me
invito a visitar su palacio de Brahmapur. Ocurrié hace un cuarto de siglo, pero aun lo
recuerdo con todo detalle. Lo primero que me impresion6 fue el aspecto exterior del
palacio. Sabiendo como sabia que Bagdassar era uno de los hombres mas ricos del
mundo, esperaba encontrar un edificio que exhibiera el dispendio y la filigrana tipicos
de Oriente, pero jnada de eso! Las dependencias palaciegas eran modestisimas, sin
ninguin ornamento aparatoso. Entonces comprendi que aquella pasion por las piedras
preciosas, transmitida de padres a hijos, habia sustituido a todas las aspiraciones de
presuncion. ¢Qué sentido tenia gastar dinero en muros de marmol si con él se podia
comprar otro zafiro o un nuevo diamante? El palacio de Brahmapur, feo y
achaparrado, era en realidad otro cofrecillo de arcilla, como el que guardaba aquella
magica acumulacion de brillo indescriptible. Ningun marmol, ningtin alabastro puede
competir con la cegadora luz de las piedras preciosas. —El profesor tomo otro sorbo
de vino e hizo como que meditaba.

En aquel momento, Régnier entré en el comedor resoplando. Coloco el chal en
los hombros de Renata con reverencia y se quedo de pie a su lado.

—¢Qué marmol y qué alabastro son esos? —preguntd en un susurro.

—Esta hablando del palacio de Brahmapur. ;Y ahora no moleste, déjeme
escuchar! —le respondio bruscamente Renata levantando el mentén.

—ILa decoracion interior del palacio también era de lo mas sencilla —continu6
Sweetchilde su relato—. Las salas y las habitaciones habian cambiado de aspecto mas
de una vez durante todos aquellos siglos, y, desde el punto de vista historico, lo tnico
que me pareci6 interesante fue el piso superior, compuesto por cuatro salas, cada una
de las cuales estaba orientada a uno de los cuatro puntos cardinales del universo.
Antiguamente las salas habian sido galerias descubiertas, pero en el siglo pasado las
acristalaron. Entonces pintaron también los muros con unos frescos bastante notables,
que representaban las montafias que circundan el valle por todos lados. Los murales
estaban hechos con un realismo sorprendente: daba la impresion de que las montafias
se reflejaban en un espejo. Desde el punto de vista filoséfico, esa transparencia debia
de simbolizar la dualidad de todo el universo y...

De pronto, muy cerca de alli, una campana del barco comenzo a tocar a rebato. Se
oyeron unos gritos y el chillido desesperado de una mujer.

—iSefiores, alarma de incendio! —gritd el teniente, que se lanzo hacia la puerta.

Todos salieron en tromba tras él.

—What’s happening? —pregunto inutilmente la asustada mistress Truffo—. Are
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we boarded by pirates?

Renata se qued6 sentada con la boca abierta y emitié un chillido desgarrador.
Luego se agarro férreamente a la levita del comisario y le impidié que corriera tras
los demas.

—iMonsieur Gauche, no me abandone! —le rog6—. jSé lo que es un incendio en
un barco! jLo he leido muchas veces! jTodos se tiraran a las chalupas, empujandose
unos a otros, y dejaran de lado a una embarazada como yo! jPrométame que cuidara
de mi!

—Pero ;qué chalupas ni qué chalupas? —bramoé el viejo de lo mas agitado—.
¢Qué disparates esta usted diciendo? El Leviatdn posee un sistema contra incendios
de lo mas perfecto, hasta tiene jefe de bomberos. No se asuste! jTodo ira bien! —E
intento liberarse, pero Renata se agarraba a su levita con las garras de la muerte.
Estaba tan asustada que le castafieteaban los dientes—. jDéjeme, jovencita! —Ile
pidi6 Chucho carifiosamente—. No voy a ningun sitio, s0lo quiero mirar a cubierta
desde la ventana.

No habia manera. Los dedos de Renata no soltaban su presa.

Pero el comisario tenia razén. A los dos o tres minutos se oyeron en el pasillo
pasos tranquilos y voces, y los «windsorianos» fueron regresando uno tras otro.

Todavia llevaban el miedo metido en el cuerpo y por eso reian a carcajadas y
hablaban mas alto de lo habitual. Los primeros en entrar fueron Clarissa Stamp, el
matrimonio Truffo y el azorado Régnier.

—Una auténtica estupidez —informo el teniente—. Alguien ha tirado un puro
encendido a una papelera donde habia un periédico viejo. El fuego ha prendido en
una cortina, pero los marineros estaban atentos y lo han apagado en un minuto... Sin
embargo, por lo que veo, ustedes se temian un naufragio en toda regla. —Y se eché a
reir, mirando atentamente a Clarissa.

Esta tenia en la mano un bolso y una botella de naranjada.

—iNaranjada! Buena idea, para no morir de sed entre las olas —observo Régnier
—, pero ¢para qué el bolso? No creo que en la chalupa le hiciera ninguna falta.

Renata se echo a reir histéricamente y miss Solterona, confusa, dejé la botella
sobre la mesa.

El doctor y su esposa también iban bien pertrechados. Mister Truffo habia tenido
tiempo de coger una bolsa con su instrumental médico y la mujer aplastaba una
manta contra el pecho.

—Esto es el océano Indico, sefiora, no creo que aqui llegaran ustedes a congelarse
—dijo Régnier con rostro serio, aunque la Cabra cabece6 de un lado para otro sin
comprender.

Entonces aparecio el japonés con un patético y abigarrado envoltorio en la mano.
Seria interesante saber qué podria llevar alli. ;jAcaso un conjunto de cuchillos de
viaje para hacerse el haraquiri?

El loco entr6 despeinado y con un pequefio cofre bajo el brazo, de los que sirven
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para guardar los utensilios de escritura.

—¢Y usted a quién pensaba escribir, monsieur Milford-Stockes? jAh, ahora
comprendo! Cuando miss Stamp terminara de beber su naranjada, usted meteria su
mensaje en la botella vacia y lo echaria a navegar sobre las olas —sugirio el teniente
sin ningun recato; al parecer, lo hacia para rebajar la tension.

Y ya estaban otra vez todos reunidos. Todos a excepcion del profesor y del
diplomatico.

—Monsieur Sweetchilde debe de estar empaquetando sus trabajos cientificos, y
monsieur Ruso habra calentado el samovar para beber su tltimo té —dijo Renata, que
se habia contagiado de la vivacidad del teniente.

Entonces, justo en aquel instante (hablando del rey de Roma...), lleg6 el ruso,
pero no entrd sino que se quedo en la puerta, de pie. Su hermoso rostro estaba mas
nublado que un cielo de tormenta.

—Bueno, monsieur Fandorin, ¢se lleva usted o no el big ben a la chalupa de
salvamento? —se intereso Renata burlonamente.

Todos se echaron a reir, excepto el ruso, que no parecid apreciar la broma (muy
aguda, por cierto).

—Comisario Gauche —dijo en voz baja—, si no tiene inconveniente, salga un
momento al pasillo. Dese prisa.

Extrafiamente, el diplomatico no tartamuded una sola vez al pronunciar esas
palabras. ¢L.o habria curado la conmocion nerviosa? A veces ocurre. A Renata le
habria gustado bromear sobre eso, mas se mordio la lengua; quiza resultara excesivo.

—Para qué tanta prisa? —preguntdé Chucho, contrariado—. Asi que es usted otro
soplon. Pues déjelo para después, joven, para después. Antes quiero terminar de
escuchar al profesor. Pero ;donde demonios se habra metido ese hombre?

El ruso miraba al comisario mientras aguardaba. Cuando comprendio que el viejo
se mostraba testarudo y no estaba dispuesto a salir al pasillo, se encogié de hombros
y respondio concisamente:

—El profesor no va a volver.

Gauche arrugo el entrecejo.

—:Por qué?

—¢:Como que no va a volver? —Renata se levantdé como impelida por un resorte
—. iSi se habia quedado justo en el pasaje mas interesante! jEso no esta bien!

—Acaban de asesinar a mister Sweetchilde —informé secamente el diplomatico.

—¢Como dice? —rugié Chucho—. ¢Que lo han matado? ;Como lo han matado?

—Creo que con un escalpelo quirirgico —respondio el ruso con sorprendente
sangre fria—. Le han rebanado la garganta con una destreza extraordinaria.
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El comisario Gauche

—¢Cuando nos dejaran bajar a tierra de una vez? —pregunté madame Kleber en tono
quejumbroso—. Todos estan paseando ya por Bombay, y nosotros seguimos aqui
sentados todavia...

Las cortinas de las ventanas estaban corridas, porque el sol, encaramado en su
cenit, calentaba la cubierta y fundia el aire. Hacia mucho calor en el Windsor, un
calor asfixiante, pero todos seguian pacientemente sentados a la espera de
acontecimientos.

Gauche saco de su bolsillo del chaleco un reloj con la efigie de Napole6n III —un
premio por los servicios prestados en la policia— y respondi6 con vaguedad:

—Pronto, sefiores, pronto les dejaré marchar. Aunque no a todos.

Fl si sabia a qué esperaban: el inspector Jackson y sus hombres estaban
practicando un registro. Con toda seguridad el arma del crimen estaria en el fondo del
mar, pero podia haber quedado alguna huella en el barco. Debia haber quedado por
fuerza. Bastarian algunas pruebas indirectas, pero con indicios directos seria mucho
mejor. Ya era hora de que apareciera Jackson...

El Leviatan habia atracado en Bombay al amanecer. L.os comensales del Windsor
estaban recluidos desde el dia anterior en sus respectivos camarotes bajo arresto
domiciliario. Al llegar a puerto, Gauche se habia entrevistado con los representantes
de las autoridades locales y les habia pedido ayuda, tras ponerles al tanto de sus
conclusiones. Entonces las autoridades enviaron a Jackson con un equipo de policias.
«Vamos, Jackson, espabila», le meti6 mentalmente prisa Gauche al lento inspector.
Después de una noche sin dormir tenia la cabeza como una olla y el higado no dejaba
de fastidiarlo, pero el comisario estaba de buen humor: por fin habia aparecido el
hilo. Ahora, tirando de €l llegarian al ovillo.

A las ocho y media, después de arreglar sus asuntos con la policia local y de hacer
una escapada a Telégrafos, Gauche orden6 que todos los arrestados se reunieran en el
Windsor para que el registro resultara mas comodo. Por no tener, no habia tenido
consideracion ni con la embarazada Renata, pese a que ella estaba a su lado cuando
ocurrié el asesinato y era imposible que hubiera matado al profesor. El comisario
llevaba cuatro horas vigilando a sus prisioneros. Se habia situado en un punto
estratégico, sentado delante de todos en un hondo sillon, y detras de la puerta, ocultos
a la vista de los presentes en el salon, otros dos policias armados hacian guardia.

En el comedor la conversacién era poco fluida, los prisioneros estaban nerviosos
y sudaban. De cuando en cuando Régnier hacia acto de presencia, saludaba
compasivamente con la cabeza a Renata y volvia de nuevo a su trabajo. También el
capitan se acerco en dos ocasiones, pero no dijo una palabra. Se limit6 a lanzar una
mirada fulminante y feroz al comisario. jA su entender, papaito Gauche era el
culpable de todo!

La silla sin duefio del profesor Sweetchilde saltaba a la vista como el hueco
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dejado en la boca por un diente recién caido. El cadaver del arquedlogo especialista
en cultura india reposaba ya en tierra firme, en el flinebre frescor del depdsito
municipal de cadaveres de Bombay. Al pensar en los bloques de hielo y en la
penumbra que debia de reinar alli, Gauche hasta envidi6 al muerto. Lo veia alla,
tumbado, libre de cualquier preocupacién y sin que el sudado cuello de la camisa lo
molestase 1o mas minimo...

El comisario mir6 al doctor Truffo, que también parecia soportar mal aquello. Por
el tostado rostro del médico resbalaba el sudor a chorros, mientras aquella Furia
inglesa suya no dejaba de refunfufiarle a la oreja.

—¢Por qué me mira usted de esa manera, monsieur? —estallo Truffo
repentinamente cuando capt6 la mirada del policia—. ;Por qué no me quita la vista
de encima? jDe veras que resulta indignante! ;Qué derecho tiene usted? Llevo quince
afios sirviendo fiel y honestamente a mi... —estuvo a punto de sollozar—. ;Y qué, si
se utilizo un escalpelo? jCualquiera pudo hacerlo!

—Entonces, ¢ha sido realmente con un escalpelo? —pregunt6 mademoiselle
Stamp con temor.

Era la primera vez que en el comedor se hablaba abiertamente de lo ocurrido.

—Si, un corte tan limpio solo puede hacerlo un buen escalpelo —repuso Truffo
con despecho—. Examiné ayer el cadaver. Alguien debio de atenazar a Sweetchilde
por la espalda, le cerré la boca con una mano y le seg6 la garganta con la otra. La
sangre salpicé la pared del pasillo un poco mas arriba de lo que correspondia a su
estatura y eso significa que le echaron la cabeza hacia atras...

—¢Cree usted necesaria una fuerza especial para hacer una cosa asi? —preguntd
el ruso (otro mas con pruritos de criminalista)—. ;O basta con el factor sorpresa?

El doctor se encogi6 de hombros con tristeza.

—FEso no lo sé, monsieur. Nunca lo he intentado.

i Vaya, por fin! La puerta se abrié ligeramente y en el vano aparecié la figura
huesuda del inspector. Le hizo a Gauche una sefial con un dedo, pero este se
levantaba ya del sillén bufando por el esfuerzo.

Una agradable sorpresa esperaba al comisario en el pasillo. jAh, todo marchaba
sobre ruedas! jCon qué limpieza, con qué hermosura, con qué eficacia! Ya se podia
llevar a juicio: ni el mejor de los abogados seria capaz de desbaratar unas pruebas
como las encontradas. jAy, viejo Gauche, era cierto que cualquier joven le daba a uno
cien vueltas! jQué buen profesional era aquel Jackson, cuanto celo!

Regresaron al comedor los cuatro juntos: el capitan, Régnier, Jackson y, el dltimo
en entrar, Gauche. Se sentia de tan buen humor, que hasta se puso a canturrear una
cancioncilla. Incluso el higado dejo de punzarle.

—iSe acabo todo, damas y caballeros! —anuncié alegremente Gauche,
colocandose en el centro mismo del salon.

Escondio los brazos tras la espalda y se balance6 ligeramente sobre los talones. A
pesar de todo resultaba halagador sentirse una persona importante, el gran cumplidor
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de la ley. El camino habia sido largo y dificil, pero lo habia superado; ahora sélo
quedaba lo mas agradable.

—Papa Gauche ha tenido que romperse la canosa sesera, pero un viejo sabueso
siempre termina por olfatear la madriguera del zorro, por mucho que se intente
confundir el rastro. El criminal se ha delatado con el asesinato del profesor
Sweetchilde, definitivamente un acto desesperado. Ya aclarara el asesino en el
interrogatorio el asunto del pafiuelo indio y otros muchos detalles. Quiero dar las
gracias de paso al sefior diplomatico ruso que, sin ser consciente de ello, me ha
ayudado a encontrar la pista correcta, con sus observaciones y sus preguntas.

En aquellos momentos de gloria, Gauche se podia permitir ser magnanimo, y
saludé condescendientemente con un movimiento de cabeza a Fandorin, que lo
correspondié en silencio. jQué desagradables eran aquellos aristocratas, a pesar de
todo, con sus melindres y sus altiveces, incapaces de musitar una palabra de
agradecimiento!

—Ya no los acompafiaré mas en su crucero. Como suele decirse, les agradezco su
compaiiia, pero lo bueno, si breve, dos veces bueno. También aqui bajara a tierra el
asesino, a quien ahora mismo y aqui, en el barco, entregaré a la custodia del inspector
Jackson.

Desde sus asientos todos los presentes miraron con temor a aquel hombre delgado
y sombrio que llevaba las dos manos metidas en los bolsillos.

—Me alegro de que esta pesadilla haya terminado —dijo el capitan Cliff—. Sé
que han tenido que soportar muchos disgustos, pero al fin se ha arreglado todo. Si lo
desean, el mayordomo jefe les asignara otros comedores. Espero que lo que les reste
de crucero a bordo de nuestro Leviatan les haga olvidar este contratiempo.

—ILo dudo mucho —respondi6 por todos madame Kleber—. jNo se puede usted
imaginar cuanto se nos ha agriado aqui la sangre! Y, por favor, no nos tenga mas en
ascuas, monsieur comisario, diganos de una vez quién es el asesino.

El capitan quiso decir algo, pero Gauche lo contuvo levantando la mano: su
discurso tenia un unico solista, y €l se merecia serlo con creces.

—Reconozco que al principio sospeché de todos ustedes. La criba fue larga y
penosa. Ahora si puedo confesarles la pista mas importante con la que contadbamos:
junto al cadaver de lord Littleby encontramos un emblema de oro del Leviatan, este
que ven aqui. —Golpeo con el dedo la insignia que llevaba en la solapa—. Este
pequefio objeto pertenece al asesino. Como ustedes bien saben, este emblema de oro
solo lo tienen los oficiales superiores del barco y los pasajeros de primera clase. Los
oficiales fueron inmediatamente descartados como sospechosos porque todos tenian
su insignia y ninguno se dirigi6 a la naviera pidiendo que le dieran otra en sustitucion
de la perdida. Sin embargo, cuatro de los pasajeros carecian de ella: mademoiselle
Stamp, madame Kleber, monsieur Milford-Stockes y monsieur Aono. Sobre este
cuarteto mantuve una vigilancia especial. El doctor Truffo s6lo fue incluido en el
grupo por ser médico; mistress Truffo, porque un marido y una esposa son un solo
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demonio, y el sefior diplomatico ruso por su esnob rechazo a parecer un conserje.

El comisario prendi6 la pipa y comenzo a pasearse por el salon.

—Confieso mi error. Al principio mis sospechas recayeron sobre el sefior
baronet, pero luego recibi un informe sobre sus... circunstancias y escogi otro
blanco. Usted, sefiora. —Gauche se volvio hacia mademoiselle Stamp.

—Ya me di cuenta —repuso ella con altaneria—, aunque no entendia qué motivo
me convertia en sospechosa.

—¢:Lo dice en serio? —se sorprendido Gauche—. En primer lugar, estaba tan claro
como el agua que usted se habia enriquecido recientemente, y eso de por si ya es
bastante sospechoso. En segundo lugar, nos mintié cuando afirmé que nunca habia
estado en Paris, y en su abanico aparecia escrito en letras doradas «Hotel
Ambassador». Aunque usted no volvié a llevar consigo el abanico, papa Gauche tiene
un ojo muy perspicaz; capté el detalle al vuelo. Los hoteles caros suelen agasajar a
sus clientes con regalos de ese tipo. E1 Ambassador se ubica precisamente en la rue
de Grenelle, a cinco minutos a pie del lugar del crimen; es un hotel lujoso y enorme,
muy concurrido. Y me pregunté qué razon podia tener mademoiselle Stamp para
querer ocultarlo. Algo no encajaba y, por si fuera poco, estaba esa Marie Sansfond,
que no se me iba de la mollera... —El comisario sonrio a Clarissa Stamp como
haciéndose perdonar—. Resumiendo, que durante un tiempo anduve a tientas, dando
vueltas y mas vueltas, hasta que encontré por fin la pista correcta. Por tanto,
mademoiselle, esta en su perfecto derecho de mandarme al paredon.

Gauche repar6 entonces en que el baronet pelirrojo lo miraba fijamente sentado
en su silla, con el rostro mas blanco que la pared, la mandibula desencajada y sus ojos
verdes llameando como los de un basilisco.

—¢Y qué... «circunstancias» personales son esas que usted me atribuye? —
comenzé a decir, ahogandose en la furia de sus propias palabras—. ¢Qué trata de
insinuar usted, senor sabueso?

—Calma, calma. —Gauche alz6 la mano con gesto apaciguador—. Lo mas
importante es que usted se tranquilice. No tiene de qué preocuparse. Sean unas u
otras las circunstancias, ¢a quién le importa? Ademas, ya he dicho que dejé de
contarlo en la comparsa de sospechosos. A proposito, ;donde tiene usted su
emblema?

—Lo tiré —repuso bruscamente el baronet, todavia con los ojos relampagueantes
—. jQué cosa tan repugnante! jParecia una sanguijuela dorada! Ademas...

—Claro, el baronet Milford-Stockes consider6 indigno colocarse una chapita asi,
como si de un nuevo rico mas se tratara, ;no es cierto? —comento el comisario con
sutileza—. Otro esnob.

Al parecer, también mademoiselle Stamp se sentia ofendida.

—Comisario, ha pintado usted de manera muy pintoresca los motivos por los que
le resultaba sospechosa mi persona. Sin embargo, le agradezco —y adelanto su
puntiagudo mentén con sarcasmo— que al final decidiera cambiar su colera por
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compasion.

—~Cuando estabamos todavia en Adén pedi varios informes por telégrafo a la
prefectura. No pude recibir respuesta alli porque se precisa tiempo para efectuar las
consultas oportunas, pero los despachos me esperaban en Bombay. Uno de ellos
trataba de usted, mademoiselle. Ahora sé que a los catorce afios, tras la muerte de sus
padres, se fue usted a vivir al campo con una tia lejana. Ella era rica pero avara, y la
mantenia a usted, su sefiorita de compafiia, en una pésima situacion, practicamente a

pany agua.

La inglesa se ruborizd y pareci6 arrepentirse de haber intervenido. «Te esta bien
empleado, querida —pens6 Gauche—; asi no intentaras sacarme otra vez los
colores».

—Dos meses atras la vieja murio, y resulté que le legaba a usted toda su fortuna.
No tenia nada de extrafio que, después de tantos afios encerrada a cal y canto, sintiera
usted deseos de conocer mundo, de viajar por todo el planeta. Porque lo tnico que
usted conocia hasta entonces era lo que habia leido en los libros, ;no es cierto?

—¢Y por qué oculté que habia estado en Paris? —intervino madame Kleber sin
ningun respeto—. ;S6lo porque su hotel estaba en la misma calle donde mataron a
tanta gente? Temia que las sospechas recayeran sobre ella, ;no?

—No. —Gauche esboz6 una sonrisa—. No fue por eso. Cuando se vio rica tan
repentinamente, mademoiselle Stamp hizo lo que cualquier otra mujer en su situacion
habria hecho: antes de nada, visitar Paris, la capital del mundo. Queria admirar toda
la belleza que encierra esa capital, vestirse a la ultima moda y también, claro esta...,
buscar aventuras.

La inglesa apret6 las manos con fuerza y le imploré con la mirada, pero ya era
demasiado tarde para detener a Gauche. jAhora iba a ver aquella milady de pacaotilla!
iNo querria volver a retar a un comisario de la policia francesa!

—Y la sefiora Stamp se embriag6 por completo de romanticismo. En el hotel
Ambassador conoci6 a un caballero increiblemente guapo y amable, un tal Vampiro.
Al menos, con ese alias aparece fichado en los archivos de la policia. Un personaje
famoso, especializado en extranjeras maduritas. La pasion estalld instantaneamente y,
como siempre ocurre tratandose del Vampiro, terminé sin previo aviso. Una mafiana,
la del trece de marzo para ser mas exactos, usted, sefiora, se despert6 mas sola que la
una y vio que su habitacion estaba irreconocible, vacia por completo. Su amigo del
alma se lo habia llevado todo menos los muebles. Me enviaron un inventario de los
objetos que le robaron. —Gauche hojeé su carpeta—. Con el numero dieciocho
aparece «un broche de oro con forma de ballena». Asi que, cuando lo lei, comprendi
al momento por qué la sefiora Stamp no queria acordarse de Paris.

La pobre boba daba lastima. Oculto el rostro entre las manos y sus hombros se
estremecieron.

—De madame Kleber nunca llegué a sospechar en serio —continu6 Gauche,
pasando al siguiente punto del orden del dia—, a pesar de que no supo explicarme
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convincentemente por qué le faltaba el emblema.

—Entonces, ¢ha ignorado usted lo que le conté sobre ella? —pregunto
repentinamente el japonés—. La informacién era muy importante.

—¢Que si la ignoré, dice? —EIl comisario se volvio bruscamente hacia su
interlocutor—. En absoluto. Hablé con la sefiora Kleber y me dio una explicacién
exhaustiva sobre el asunto. La primera fase del embarazo le resulté tan penosamente
dolorosa que el médico decidi6 recetarle... determinados calmantes. Cuando esos
sintomas terminaron por desaparecer, la pobre ya se habia aficionado de tal manera a
la medicina que la utilizaba para todo, contra los nervios, contra el insomnio... Hablé
con madame Kleber como lo haria un padre y ella termin6 arrojando en mi presencia
toda esa porqueria al mar. —Gauche miré con afectada severidad a Renata, que
sacaba hacia fuera el labio inferior, como los nifios cuando quieren hacerse perdonar
—. Usted vera, querida, le dio a papaito Gauche su palabra de honor.

Renata bajo la vista y asintio.

—iQué tierna delicadeza gasta usted con madame Kleber! —estallo Clarissa—.
¢Por qué no ha tenido conmigo los mismos miramientos, monsieur detective? iNo, a
mi ha preferido exponerme a la vergiienza publica!

Pero Gauche ya habia acabado con ella y ahora clavaba su mirada en el japonés.
Una mirada pesada, viscosa. El listillo de Jackson comprendi6 sin palabras: ya era
hora de actuar. Su mano no emergio del bolsillo vacia: el acero inoxidable de un
revélver centelle6 con funebre brillo. El cafién apuntaba directo a la frente del
asiatico.

—Al parecer, ustedes, los japoneses, nos tienen por unos monos pelirrojos,
¢verdad? —pregunté Gauche con hostilidad—. He oido decir que es asi como llaman
ustedes a los europeos. Unos barbaros peludos, ;verdad? jUstedes son personas
inteligentes, sutiles, de elevada cultura, y los hombres blancos no les llegan a la suela
de los zapatos! —EI comisario infl6 comicamente los carrillos y dejo escapar por un
lado de la boca una exuberante bocanada de humo—. Matar a una decena de esos
monos es una tonteria para ustedes, no es pecado de ninguna clase.

Aono se encogio sobre si mismo. Su rostro parecia haberse petrificado.

—¢Me esta acusando usted de haber matado a «rord Rittrerby» y a sus criados?
¢Con qué criterio me acusa usted?

—Con todo, querido, con el criterio de toda la ciencia criminalista en su conjunto
—repuso el comisario en tono convincente, y, acto seguido, dio la espalda al japonés,
porque el discurso que se disponia a pronunciar no estaba destinado a aquel perverso
lagarto amarillo, sino a la Historia. jPronto lo incluirian en todos los manuales de
criminologia!

—FEn primer lugar, sefiores, expondré las circunstancias indirectas que
demuestran que este hombre pudo cometer los crimenes de los que lo acuso. —jAh,
qué pena impartir aquella clase magistral ante un publico de apenas diez personas, y
no en los salones abarrotados del Palacio de Justicial—. Y luego les presentaré las
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pruebas que demuestran irrefutablemente que monsieur Aono no s6lo pudo sino que
efectivamente asesiné a once personas, diez de ellas el quince de marzo pasado en la
rue de Grenelle, y una mas ayer, catorce de abril, a bordo del buque Leviatdn.

Mientras tanto, los presentes fueron separandose de Aono, a excepcion del ruso,
que seguia sentado junto al acusado, y del inspector, que, de pie y a su espalda, seguia
con el revolver preparado.

—Espero que nadie tenga la menor duda de que la muerte del profesor
Sweetchilde guarda una relacion directa con el crimen de la rue de Grenelle. Como ha
aclarado la investigacién, el objetivo de este atroz asesinato fue el robo, pero no del
shiva de oro, sino del pafiuelo de seda... —Gauche arrugé el entrecejo con severidad.
«Si, si, ha escuchado usted bien, he dicho “la investigacion”, asi que no haga mas
muecas con la cara, sefior diplomatico»— que resulta clave para averiguar donde esta
escondido el tesoro de Bagdassar, el otrora raja de Brahmapur. Por el momento
desconocemos como el acusado pudo averiguar el secreto encerrado en el pafuelo.
Todos sabemos que Oriente esta lleno de misterios y que los caminos para
desentranarlos son desconocidos para nosotros, los europeos. Sin embargo, el
fallecido profesor, un profundo conocedor de Oriente, si que fue capaz de descifrar
ese secreto. Justo cuando se disponia a compartir con nosotros su descubrimiento,
comenzo aquella alarma de incendio. Seguramente el asesino debio de creer que el
destino mismo le concedia aquella inmejorable ocasion para cerrar la boca a
Sweetchilde. Y todo seguiria oculto, como ocurrio en la rue de Grenelle. Pero el
homicida no valor6 en su medida un detalle capital: que en ese momento estaba junto
a €l el comisario Gauche, que no se deja engafiar con trucos de ese tipo. Su plan
resultaba bastante arriesgado, pero tenia posibilidades de éxito. El asesino sabia que
lo primero que haria el cientifico seria correr a su camarote para intentar salvar sus
papeles, mejor dicho, sus manuscritos. Cerca de alli, en un recodo del pasillo, el
criminal ejecut6 su malvada accion. Y circunstancia indirecta nimero uno —el
comisario levanté un dedo en el aire—, monsieur Aono salié corriendo de este salon
y, por tanto, pudo cometer el asesinato.

—No solo corri yo —lo interrumpio6 el japonés—. Del «sarén» huyeron otras seis
personas mas: monsieur Régnier, monsieur y madame Truffo, monsieur Fandorin,
monsieur «Mirford»-Stockes y «mademoisere». Stamp.

—Cierto —estuvo de acuerdo Gauche—, pero yo so6lo queria demostrarle al
jurado, quiero decir, a los presentes la relacion existente entre los dos crimenes, asi
como la posibilidad factica de que usted pudiera cometer el asesinato de ayer. Ahora
volvamos al «crimen del siglo». En esos dias el sefior Aono se encontraba en Paris.
Este hecho no admite duda alguna y estd confirmado por uno de los telegramas que
he recibido.

—Ademas de mi, en Paris habia millon y medio de personas mas —repuso el
japonés.

—Pero eso no impide que esa sea nuestra prueba indirecta numero dos. —FEl
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comisario jugo a la contra con afectada ingenuidad.

—Y tan indirecta —asever6 inmediatamente el ruso.

—No lo discuto. —Gauche llen6 su pipa de tabaco y volvio a mover ficha—.
Pero quien aplic6 la inyeccion mortal a los criados de lord Littleby tuvo que ser un
médico. Y en Paris no hay millon y medio de médicos, sino muchos menos, ¢verdad?

Una afirmacion de la que nadie intent6 discrepar. El capitan Cliff pregunto:

—Cierto, ;pero qué tiene que ver eso con lo que nos ocupa?

—Pues tiene que ver, monsieur capitan —dijo Gauche, lanzando una mirada
penetrante y resplandeciente—, con que nuestro amiguito Aono no es oficial del
ejército, como inicialmente se present6 ante nosotros, jsino cirujano y diplomado
recientemente por la Facultad de Medicina de la Sorbona! De lo cual se me informo
en el mismo telegrama al que ya me he referido.

El orador hizo una pausa significativa. Un murmullo de voces amortiguado se
extendio por la sala del Palacio de Justicia. Los dibujantes acreditados por los
periodicos garabateaban en el papel con sus lapices: «El comisario Gauche saca el as
del triunfo». Vamos, vamos, queridos mios, esto no es todavia el as, el as esta por
venir.

—Bien, sefiores, pasemos ahora de las circunstancias indirectas a las pruebas en
si. ¢Nos puede aclarar monsieur Aono qué necesidad tenia €l, un médico, un
representante de una profesion tan respetada y prestigiosa, de hacerse pasar por
militar? ; Qué motivo podia tener para mentir de esa manera?

Por la sien del japonés, del color de la cera, comenzo6 a resbalar una gotita de
sudor. Aono callaba. La polvora parecia haberle durado bien poco.

—ILa respuesta s0lo puede ser una: evitar que las sospechas recayeran sobre é€l,
ipues era evidente que el asesino habia de ser médico! —recapituld, satisfecho, el
comisario—. Y ahora aqui tienen la segunda prueba. ;Han oido hablar alguna vez,
sefiores, de la lucha japonesa?

—Yo si, y ademas la he visto con mis propios ojos —intervino de nuevo el
capitan—. Una vez, en Macao, tuve ocasion de presenciar cOmo un marino japonés
volteaba a tres marineros americanos juntos. Parecia muy endeble, como si pudieran
tumbarlo de un soplo, pero qué brincos pegaba y qué manera de golpear con los
brazos y las piernas: hasta que dejo inconscientes a tres hombres, corpulentos
cazadores de ballenas. A uno le dio un golpe en el brazo con el canto de la mano que
le volvio el codo del revés. Le hizo afiicos el hueso, ¢se imaginan? jQué golpe!

Gauche asintio, complacido.

—Por lo que he escuchado, los japoneses conocen los secretos de la lucha mortal
cuerpo a cuerpo, sin armas. Son capaces de matar a un hombre sin apenas esfuerzo,
con un simple golpe con el dedo. Todos hemos visto a monsieur Aono practicar sus
ejercicios gimnasticos. En su camarote, debajo de la cama, hemos encontrado los
trozos de una solida calabaza hecha pedazos, y en un saco habia otras calabazas
enteras. Al parecer, el acusado practicaba con ellas la precision y la fuerza de sus
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golpes. No puedo ni imaginar qué potencia hay que tener para romper una calabaza
maciza con la mano y, ademas, partirla en trozos...

El comisario envolvio a todos los presentes en una mirada de lo mas elocuente y
remat6 su prueba numero dos.

—Les recuerdo, sefiores, que al desgraciado lord Littleby le destrozaron el craneo
con un golpe extraordinariamente fuerte, propinado por un objeto pesado y romo.
Ahora, fijense en los bordes callosos de las manos del acusado.

El japonés apart6 subitamente sus nudosas manos de encima de la mesa.

—No le quite los ojos de encima, Jackson, es un hombre muy peligroso —
advirti6 Gauche—. Si hace algiin movimiento sospechoso, disparele a las piernas o a
los hombros. Y ahora quiero preguntarle, sefior Aono, ;dénde tiene usted su emblema
de oro? ;No dice nada? Bueno, entonces responderé yo a esa pregunta: jla insignia se
la arrancé del pecho lord Littleby, en el momento en que usted le asestaba un golpe
mortal en la cabeza con el borde de su mano!

Aono hizo amago de abrir la boca, como si fuera a decir algo, pero se mordio el
labio con sus robustos y torcidos dientes y cerro los parpados. Su rostro adquirio una
expresion de extrafio ensimismamiento.

—FEl crimen de la rue de Grenelle ocurrié asi —Gauche se disponia a sacar
conclusiones—: el quince de marzo por la noche, Gintaro Aono lleg6 a la casa de
lord Littleby con la intencion de matar a todos los moradores de la casa y hacerse con
el pafiuelo triangular de la coleccion del propietario. Para entonces ya habia
comprado un pasaje en el Leviatdn, que tenia previsto zarpar cuatro dias después
desde Southampton con destino a la India. Segun todas las evidencias, el acusado
tenia la intencion de buscar alli el tesoro de Brahmapur. Desconocemos coémo pudo
convencer a los infelices criados de dejarse inyectar «la vacuna contra el colera». Lo
mas probable es que el acusado les mostrara algin documento falso del
Ayuntamiento. Resultaria de 1o mas comprensible porque, como consta en uno de los
telegramas que he recibido, los estudiantes de ultimo curso de medicina son
contratados a menudo para la ejecucion de medidas profilacticas de caracter masivo.
Entre los estudiantes y los médicos internos de la universidad hay bastantes asiaticos,
de manera que no creo que la piel amarilla del visitante nocturno alarmara a los
pobres sirvientes. Lo mas monstruoso de todo fue la inhumana crueldad con que
fueron asesinados aquellos dos inocentes nifios. Yo, sefiores, tengo una larga
experiencia con la escoria de nuestra sociedad. Cualquier miserable, en un arrebato,
puede tirar a un nifio a la chimenea, pero matarlo asi, con esa sangre fria, sin que las
manos le tiemblen lo mas minimo... Sefiores, estaran de acuerdo conmigo en que
esas maneras no parecen muy francesas, ni muy europeas que digamos.

—iY tan de acuerdo! —exclamO0 wun encolerizado Régnier, apoyado
inmediatamente con fervor por el doctor Truffo.

—A partir de ahi, todo parecia facil —prosigui6 Gauche—. Después de
cerciorarse de que las dosis de veneno inyectadas sumian a los criados en un suefio
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del que no volverian a despertar nunca mas, el asesino subi6 tranquilamente al
segundo piso, a la habitacion donde se guardaba la coleccion, y puso manos a la obra.
Estaba completamente convencido de que el propietario no estaba en casa. Sin
embargo, el infortunado lord Littleby no habia podido viajar a Spa a causa de un
acceso de gota y se encontraba en sus habitaciones. Al oir ruido de cristales rotos,
entro en la sala y alli fue asesinado de la manera mas brutal que se puedan imaginar.
Pero aquel asesinato imprevisto hizo al asesino perder toda su diabdlica sangre fria.
Probablemente habia planeado coger la mayor cantidad posible de objetos para que la
atencion no recayera en el susodicho pafiuelo, mas tenia que darse prisa. No podemos
asegurarlo, pero muy posiblemente el lord grit6 antes de morir y el asesino temié que
sus gritos hubieran sido escuchados desde la calle. Fuera como fuese, cogio el shiva
de oro, que para €l carecia completamente de interés, y huyé a toda prisa, sin darse
cuenta de que la insignia del Leviatdn habia quedado en la mano de su victima. Para
dificultar aun mas la investigacién, Aono decidi6 escapar por la ventana del
invernadero... jAh, pero no, no fue por eso! —Gauche se dio un cachetazo en la
frente con la palma de la mano—. {Como no he caido antes en la cuenta! jClaro, si su
victima habia gritado, no podia escapar por el mismo sitio por el que habia entrado!
;Como podia estar seguro de que en la puerta no se habian congregado ya los
curiosos? Por eso Aono rompio el cristal del invernadero, salto6 al jardin y luego trepo
por el muro. Pero sus precauciones resultaron injustificadas, pues a esa hora tan tardia
la rue de Grenelle estaba desierta. De manera que nadie habria podido escuchar los
gritos, en caso de que realmente se hubieran producido...

La impresionable madame Kleber solté un sollozo. Mistress Truffo escuché la
traduccion hasta el final y, conmovida, se sond la nariz.

Todo habia quedado perfectamente demostrado, de manera precisa e
incontestable, pens6é Gauche. Las pruebas y las hipdtesis de la investigacion
encajaban perfectamente. Y eso no era todo, muchachos, el viejo Gustave tenia
guardada otra bala en la recamara.

—Ha llegado el momento de pasar al asesinato del profesor Sweetchilde. Como
con toda razon ha observado el acusado, el delito pudo ser cometido por otras seis
personas ademas de €él. jTranquilidad, tranquilidad, sefioras y sefiores! —FEl comisario
alz6 la mano con aire apaciguador—. Ahora demostraré que no fueron ustedes los
que mataron al profesor, sino nuestro amigo de los ojos rasgados.

El japonés del diablo estaba completamente inmovil. ¢ Se habia quedado dormido,
0 qué? ;O estaba rezando a su dios japonés? «Lo mismo da, muchacho —penso
Gauche—, rezando o sin rezar, acabara en brazos de la vieja prostituta Guillotina».

De pronto, un pensamiento extremadamente desagradable acudi6 a la mente del
comisario. ¢Y si los ingleses querian enganchar al japonés por la muerte de
Sweetchilde? jAl fin y al cabo era ciudadano britanico! Entonces lo juzgaria un
tribunal inglés y no acabaria en la guillotina francesa sino en la horca britanica. {Todo
menos eso! ;A quién le hacia falta un tribunal extranjero? j«El crimen del siglo»
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debia juzgarse en el Palacio de Justicia y en ningtn otro sitio! jQué importancia tenia
que Sweetchilde hubiera sido asesinado en un barco inglés! {En Paris habia diez
cadaveres y alli sélo uno, y el buque no era completamente de propiedad britanica,
sino de un consorcio bilateral!

Gauche se turbo tanto que perdio6 el hilo. «jAh, no, de eso ni hablar! —se dijo
para sus adentros—. jNo pienso entregarles a mi cliente! En cuanto acabe esta
conferencia, me iré derecho al cénsul francés. Ya me encargaré yo de llevar al asesino
a Francia». Y se imagino la escena: el muelle de El Havre lleno de gente a rebosar,
los mandos de la policia, los periodistas... Pero antes tenia que acabar el caso...

—Ahora el inspector Jackson les pondra al corriente del resultado del registro
llevado a cabo en el camarote del acusado.

Gauche hizo una sefial a Jackson para que tomara la palabra.

El inspector, con tono seco y diligente, se dispuso a soltar su perorata en inglés,
pero el comisario atajo su intencion de raiz:

—La investigacion esta en manos de la policia francesa —dijo severamente—, asi
que la lengua oficial del sumario también es el francés. Ademas, monsieur, me parece
que no todos los presentes comprendemos su idioma y, lo mas importante, me parece
que tampoco el acusado domina el inglés. Convendra conmigo en que tiene todo el
derecho a conocer el resultado de nuestra investigacion.

La protesta era una completa declaracion de principios: habia que poner a los
ingleses en su sitio desde el primer momento, para que supieran dénde estaba su
lugar. El primero por la cola.

Régnier se ofreci6 como traductor. Se colocé de pie al lado del inspector y
comenzo a traducir frase a frase, aunque adornando las cortas y escuetas oraciones
del inglés con entonacion dramatica y gestos expresivos.

—Siguiendo las instrucciones recibidas, se ha practicado un registro. Camarote
numero veinticuatro. Nombre del pasajero, Gintaro Aono. Se ha actuado en
consonancia con las «Reglas de ejecucion de un registro en un recinto cerrado».
Habitacion rectangular con una extension de unos doscientos pies cuadrados. Se ha
dividido en una cuadricula de veinte cuadrados horizontales y cuarenta y cuatro
verticales. —FEI teniente consult6 algo y su duda fue aclarada—. Al parecer, también
las paredes se han dividido en pequefas cuadriculas, porque habia que golpearlas en
busca de escondrijos secretos. jAunque qué escondrijos secretos puede haber en un
camarote de este buque! jLa verdad es que no lo comprendo...! El registro se ha
realizado por orden: primero las cuadriculas verticales, y luego, las horizontales. En
las paredes no se han descubierto escondrijos de ningun tipo. —Régnier abrio los
brazos con un gesto expresivo, como diciendo «;y qué otra cosa esperaban?»—. Tras
la inspeccion de la superficie horizontal se encontraron y adjuntaron al caso los
siguientes objetos. Primero: diversas notas en escritura ideografica; seran traducidas y
estudiadas. Segundo: una especie de cuchillo de disefio oriental, largo y con una hoja
extraordinariamente afilada. Tercero: un saco con once calabazas egipcias. Cuarto:
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trozos de una calabaza destrozada, encontrados debajo de la cama. Y, por ultimo,
quinto: un maletin con instrumentos quirtrgicos. El espacio destinado a un escalpelo
de grandes dimensiones estaba vacio.

El auditorio dejo escapar un «jah!» general. El japonés abri6 los ojos y mir6
brevemente al comisario, pero de nuevo guardo silencio.

«Esta a punto de derrumbarse», pens6 Gauche, pero se equivocaba. Sin levantarse
de la silla, el asiatico se volvio bruscamente hacia el inspector, que seguia de pie a su
espalda, y con un demoledor movimiento de abajo arriba le dio un golpe en la mano
que sostenia el revélver. Mientras el arma describia en el aire un arco de lo mas
pintoresco, el agil japonés alcanzd la puerta. La abri6 bruscamente, pero su pecho
tropez6 de sopetén con dos Colt: los de la pareja de policias que hacian guardia en el
pasillo. Un segundo después, el revolver del inspector, concluida su trayectoria, caia
pesadamente en medio de la mesa y se disparaba haciendo un ruido ensordecedor. Un
sonido metalico, un silbido y humo.

Gauche hizo una rapida evaluacion del estado de las cosas: el detenido reculaba
hacia atras, hacia su silla, y mistress Truffo habia sufrido un desmayo. No se
advertian mas victimas. Bueno, el reloj big ben tenia un agujero un poco mas abajo
de su esfera y las agujas no se movian, aunque en ese momento estaba dando las
horas. Las damas chillaban a pleno pulmoén. Por lo demas, la situacion estaba bajo
control.

Después de acomodar al japonés en su sitio y de ponerle las esposas para mayor
seguridad, de que la esposa del doctor recobrara el sentido y de que todos los demas
tomaran asiento, el comisario sonrio y dijo, haciendo alarde de su sangre fria:

—Sefiores miembros del jurado, acaban de presenciar una escena de confesion
sincera, aunque su ejecucion no haya seguido ciertamente las pautas habituales.

Otra vez habia metido la pata llamandolos «miembros del jurado», pero no hizo el
menor intento de enmendar su error. Aquello era un ensayo en toda regla.

—Esta ha sido la ultima de las pruebas. Una prueba directa, mas directa imposible
—extrajo conclusiones Gauche, satisfecho—. Y usted, Jackson, se merece una
amonestacion. Le dije que era un individuo peligroso.

El inspector se puso mas rojo que un tomate, como un cangrejo cocido. iSe lo
tenia merecido! jDebia saber donde estaba su sitio! En resumen, para Gauche todo
marchaba a pedir de boca.

El japonés estaba sentado con las manos atadas sobre el pecho y tres pistolas lo
apuntaban. Habia cerrado de nuevo los ojos.

—Eso es todo, sefior inspector, puede llevarselo. Que permanezca por ahora en su
calabozo. Luego, cuando se hayan cumplimentado las formalidades necesarias, me lo
llevaré a Francia. Hasta la vista, damas y caballeros. El viejo Gauche desembarca
aqui. Les deseo a todos buen viaje.

—Me temo, sefior comisario, que usted seguira na-navegando con nosotros —
solto de pronto el ruso con voz serena.
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Gauche penso en un primer momento que habia oido mal.

—¢Como dice?

—El sefior Aono no es culpable de nada, asi que va a te-tener usted que proseguir
la investigacion.

Gauche puso una cara verdaderamente estipida: desorbit6 los ojos y la sangre le
incendi6 las mejillas.

Sin darle tiempo a estallar, el ruso continu6 con un aplomo en verdad
incomparable:

—Sefior capitan, usted es la maxima autoridad de este barco. El comisario acaba
de efectuar ante nosotros la imitacion de un proceso judicial y ciertamente ha
interpretado el papel del fiscal con una conviccion extraordinaria. Sin embargo, en
cualquier juicio del mundo civilizado después de la acusacién el turno de palabra
pasa a la de-defensa. Si me lo permite, quisiera hacerme cargo de esta mision.

—:;Para qué perder mas tiempo? —repuso sorprendido el capitan—. En mi
opinion todo ha quedado perfectamente claro. El sefior comisario lo ha explicado
muy bien.

—Obligar a un pasajero a dejar el barco es un a-asunto bastante serio. En ultima
instancia, la responsabilidad recaera sobre usted. Piense en la mancha que caeria
sobre la reputacion de su na-naviera si luego se estableciera que todo fue un error. Y
yo le aseguro —Fandorin subid ligeramente el tono de voz— que el comisario se
equivoca.

—iQué tonteria tan enorme! —exclam6 Gauche—. Aunque no me opongo en
absoluto. Ademas, sera curioso. Hable, hable, monsieur, 1o escucho con sumo placer.

Para eso se trataba de un ensayo general. Aquel jovencito, pensdé Gauche, no tenia
nada de tonto y quiza hubiera descubierto lagunas en la l6gica de su acusacion que le
conviniera subsanar. Asi, si mas tarde, durante el auténtico proceso, el fiscal se
equivocaba, el comisario Gauche sabria acudir en su ayuda.

Fandorin cruzo las piernas y entrelazd los dedos a la altura de las rodillas.

—Ha pronunciado usted un brillante discurso de cargo. A primera vista su
argumentacion parece exhaustiva y su secuencia logica, casi del todo irreprochable,
pese a que sus llamadas «circunstancias indirectas» resulten completamente
impresentables. Si, el sefior Aono estaba en Paris el quince de marzo; no, el sefior
Aono no estaba en este comedor cuando mataron al pro-profesor, pero esos dos
hechos por si mismos no prueban nada. Asi que los dejaré a un lado sin entrar a
discutirlos.

—Como usted quiera —convino Gauche en tono burléon—. Pasemos directamente
a las pruebas.

—Con su venia. He contado cinco pruebas que pueden considerarse mas o menos
convincentes. Primera: que monsieur Aono es médico y que por alguna razon prefirio
ocultar ese dato. Segunda: que monsieur Aono puede partir de un solo golpe un
objeto tan so6lido como una calabaza y, quiza, hasta el craneo de una persona. Tercera:
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que el sefior Aono no tiene su insignia del Leviatdn. Cuarta: que en el maletin
personal del acusado falta el escalpelo con el que posiblemente fue asesinado el
profesor Sweetchilde. Y quinta y dltima: que hace unos momentos, y ante nuestros
propios ojos, el acusado ha intentado huir, con lo que segun usted ha terminado por
desenmascararse por completo.

—Hay una sexta prueba —afiadi6é el comisario—, y es que el acusado no ha
podido dar una explicacion convincente a ninguna de estas inculpaciones.

—De acuerdo, que sean seis —convino sin oposicion el ruso.

Gauche esboz6 una sonrisa.

—En mi opinidn, pruebas mas que suficientes para que cualquier jurado envie a
la guillotina a este angelito.

De repente, el inspector Jackson neg6 con la cabeza y farfullé:

—To the gallows.

—No, a la horca —tradujo Régnier.

iAh, el inglés, qué alma tan negra! jCria cuervos!

—iUn momento! —se encendio Gauche—. La investigacion la ha llevado la parte
francesa, jasi que este muchacho ira a la guillotina!

—Pero la prueba decisiva, la falta del escalpelo, la ha descubierto la parte inglesa.
Ira a la horca —tradujo el teniente.

—iEl crimen principal se ha cometido en Paris! jAsi que a la guillotina!

—Pero lord Littleby era subdito inglés, como lo era también el profesor
Sweetchilde. jA la horca!

El japonés no parecia prestar la menor atencion a aquella pelea, que amenazaba
con desembocar en un conflicto internacional. Seguia con los ojos cerrados y su
rostro no expresaba absolutamente nada. «Después de todo —pensé Gauche—, estos
pieles amarillas no son como nosotros». Y deberian ocuparse de él el fiscal, el
abogado defensor, los miembros del jurado, los jueces con sus togas... Naturalmente,
todo como debia ser, para eso vivian en una democracia. «Pero, en realidad —pensé
Gauche—, es como echarles margaritas a los cerdos».

Tras una pausa, Fandorin pregunto:

—¢Han terminado de discutir? ;Puedo co-continuar?

—Si, largue de una vez! —Ile respondié Gauche, malhumorado, pensando en las
peleas que se le avecinaban con los britanicos.

—Sera mejor que no entre a discutir el asunto de las calabazas. Eso tampoco
demuestra nada.

Al comisario comenzaba a fastidiarle aquella comedia.

—De acuerdo. No perdamos tiempo en minucias.

—E-estupendo. Entonces quedan cinco cuestiones: oculté que era médico; no
tiene insignia; falta el escalpelo; intent6 huir y no alega nada contra las acusaciones.

—Y cada uno de esos puntos es suficiente para mandar a este individuo al... al
patibulo.
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—EIl problema es que usted, sefior comisario, piensa a la europea, pero la l6gica
del sefior Aono es otra muy distinta, una légica japonesa, y usted no ha tenido tiempo
de penetrar en ella. Sin embargo, yo si he tenido el honor de conversar en mas de una
ocasion con este hombre y conozco su condicién moral mejor que usted. Monsieur
Aono no so6lo es japonés, sino samurai, y de una antigua e influyente familia, dicho
sea de paso. Y en el asunto que nos ocupa, esto es muy importante. Durante
quinientos afios, los varones de la estirpe Aono fueron siempre guerreros, y todas las
demas profesiones eran consideradas deshonrosas por los miembros de e-esta estirpe
tan linajuda. El acusado es el tercer hijo de sus padres. Cuando Jap6n decidi6 abrirse
a Europa, muchas familias nobles comenzaron a e-enviar a sus vastagos al extranjero.
Eso fue lo que hizo también el padre del sefior Aono. Envié a su hijo mayor a
Inglaterra a estudiar la carrera de oficial de marina. De hecho, el principado de
Satsuma, cuna de la estirpe Aono, es el principal suministrador de los cu-cuadros de
la armada japonesa, y el servicio naval es la profesion mas prestigiosa en Satsuma. El
jefe del clan Aono mandé a su segundo hijo a Alemania, a la academia militar. Tras la
guerra franco-alemana de mil ochocientos setenta, los japoneses decidieron adoptar el
modelo ge-germano en la configuracion de su propio ejército. Por eso todos sus
consejeros militares son alemanes. Esta informacion sobre la familia Aono me la
proporciono personalmente el acusado.

—¢Y para qué diablos necesitamos conocer todos esos detalles aristocraticos? —
pregunt6 Gauche, enfadado.

—Adverti que, aunque el acusado hablaba con orgullo de sus antepasados y sus
he-hermanos mayores, preferia no extenderse demasiado sobre su persona. Enseguida
noté también que monsieur Aono era bastante ignorante en asuntos militares para ser
un oficial recién salido de la escuela de Saint-Cyr. Ademas, ¢por qué razon lo habrian
enviado a estudiar a una academia militar francesa, si él mismo habia reconocido que
el ejército japonés se esta organizando de acuerdo con el modelo aleman? La
hipotesis que planteo lleva a lo siguiente. Siguiendo las tendencias de la época, el
viejo Aono decidi6é dar a su tercer hijo una profesién puramente civil: la de médico.
Por lo que he leido en los libros, en Japén esta mal vi-visto discutir las decisiones del
jefe familiar, de ahi que el acusado se fuese a estudiar sin ninguna queja a la facultad
de Medicina. Pero eso no le impedia sentirse profundamente infeliz, incluso
ofendido. {El, un véstago de la belicosa estirpe de los Aono, obligado a ocuparse de
vendajes y lavativas! Esta es la razon de que se hiciera pasar por militar delante de
nosotros; simplemente, le resultaba ignominioso reconocer una profesion tan plebeya.
Desde un punto de vista europeo, quiza esto resulte absurdo, pero intente ver las
cosas con sus 0-0jos. ¢Como se hubiera sentido su compatriota D’Artagnan si,
soflando como sofiaba con la capa de los mosqueteros, se hubiera visto obligado a
dedicarse a la medicina?

Gauche advirtio6 que el japonés se transformaba rapidamente. Abri6 los ojos y
mir6 a Fandorin muy emocionado, mientras sus mejillas comenzaban a tefiirse con
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unas manchas purptreas. ;Qué era eso? ;Se estaba sonrojando? jIncreible!

—iOh, cuanta delicadeza! —refunfuiidé Gauche—. Oiga, no quiero entrar a
discutir esas pequefieces. Sera mejor, monsieur abogado defensor, que me hable del
emblema. ;Qué hizo su timido defendido con éI? ;También le daba vergiienza
lucirlo?

—Acierta usted —asintié imperturbable el abogado voluntario—. Precisamente
eso, le daba ve-vergiienza. ;Ha visto lo que hay escrito en la insignia?

Gauche echo un vistazo a la solapa.

—Pues yo no veo nada ofensivo; so6lo las tres iniciales de Jasper-Artaud
Partnership.

—Exacto. —Fandorin dibujo en el aire tres grandes letras—. J-A-P. La palabra
resultante es «jap»; exactamente el mote despectivo que los occidentales emplean
contra los japoneses. Usted, sefior comisario, ¢se prenderia en el pecho sin reparos
una insignia que llevase escrita la leyenda «anca de rana»?

El capitan Cliff ech6 la cabeza hacia atras y estalld6 en carcajadas. Hasta el
avinagrado Jackson y la grave miss Stamp soltaron una risita. En el rostro del
japonés, sin embargo, las manchas carmesies se hicieron aun mas grandes.

A Gauche se le encogio el corazon con un mal presentimiento, y cuando habl6 su
voz desafino:

—¢Y eso no pudo decirmelo él antes con su boquita?

—Imposible. ;Sabe?, por lo que he podido comprender gracias a los libros que he
leido, la gran diferencia que hay entre los europeos y los japoneses reside
precisamente en el fundamento moral del comportamiento social.

—¢Como dice? No lo comprendo —intervino el capitan.

El diplomatico se volvio hacia él.

—Muy sencillo. La cultura cristiana esta construida sobre el sentimiento de culpa.
Lo malo del pecado es que después los remordimientos corroen al pecador. Asi que
un europeo normal, para evitar ese sentimiento de culpa, procurara comportarse como
un buen cristiano. Un japonés también intenta respetar a toda costa las normas éticas,
pero por una razon muy distinta. En su sociedad, es la vergiienza la que actua como
revulsivo moral. Lo peor que le puede ocurrir a un japonés es ser objeto de las
habladurias de la gente, que su conducta sea juzgada por los demas o, peor aun,
sometida a escarnio publico. Eso es lo que un japonés teme cuando comete algun
desliz, y puedo asegurarselo: la vergiienza es un elemento socializador mucho mas
efectivo que la conciencia. Para monsieur Aono es impensable contar sus «propias
vergiienzas» en publico, y mucho menos a unos extrafios. Ser médico y no militar le
resultaba vergonzoso; confesar que habia mentido, mas vergonzoso todavia, y admitir
que un samurdi japonés pueda sentirse afectado por un apodo ofensivo, eso si que
esta excluido del todo.

—Le agradezco su conferencia sobre el terna —dijo Gauche, haciéndole una
reverencia jocosa—, pero, digame, jtambién su defendido ha intentado huir por
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vergiienza?

—That’s the point —aprob6 Jackson, antes enemigo y ahora de nuevo aliado—.
The yellow bastard almost broke my wrist.

—Acierta otra vez, co-comisario. Huir del barco resulta imposible, y ademas,
¢huir adonde? Considerando que se encontraba en un callején sin salida y
sospechando que por delante solo lo esperaban humillaciones, 1o que mi defendido, si
ustedes me permiten llamarlo asi, ha pretendido verdaderamente era re-refugiarse en
su camarote y acabar alli con su vida al estilo samurai. ;|No es cierto lo que digo,
monsieur Aono? —pregunté Fandorin, dirigiéndose por primera vez directamente al
japonés.

Este no respondio, aunque bajo la cabeza.

—Pero se hubiera llevado un fiasco —Ile dijo suavemente el diplomatico—.
Probablemente no ha oido bien lo que han dicho: la policia ha requisado su pu-pufial
ritual durante el registro.

—iAh, se refiere usted al «hirakira», al «harikari», o como se llame eso! —
Gauche sonrio maliciosamente—. Un disparate. No creo que ningun hombre se abra
las tripas asi como asi. Un cuento. Si se tiene prisa por llegar al otro barrio, lo mejor
es partirse la cabeza contra la pared. Pero tampoco voy a entrar a discutir aqui con
usted, porque queda otra prueba que no creo que pueda refutar: el escalpelo que falta
de su sitio. ;§Qué puede decirme de eso? ;Que el verdadero asesino ha robado el
escalpelo de su defendido para cometer el crimen y hacer que la culpa recaiga sobre
Aono? jEso no cuadra! ;Cémo podia saber el asesino que el profesor iba a contarnos
su descubrimiento precisamente hoy, después del almuerzo? Ademas, el mismo
Sweetchilde acababa de caer en la cuenta de donde estaba el truco del pafiuelo.
¢Acaso no recuerda el aspecto que traia cuando entro corriendo en el comedor?

—Bien, explicar la falta del escalpelo me resulta de lo mas se-sencillo, y no le
hablo de suposiciones, sino de un hecho co-contrastado. ;Recuerda que después de la
escala en Port Said comenzaron a desaparecer objetos de pronto, de la manera mas
enigmatica? Luego, esa misteriosa epidemia de desapariciones cesé tan
repentinamente como habia surgido. ¢Sabe cuando ces6? Justo después de la muerte
de aquel po-polizon negro. He pensado mucho en por qué y de qué manera subio
aquel negro al Leviatan, y mi conclusion es la siguiente: 1o mas probable es que el
negro fuera atrapado en el interior de Africa por comerciantes arabes de esclavos y
llegara a Port Said por via fluvial. ;Que por qué lo creo asi? Pues porque después de
escapar de sus amos no se le ocurrio esconderse en otro sitio que en un barco.
Probablemente debi6 de creer que si lo habian llevado a Europa en barco, otro barco
lo devolveria a casa.

—¢Y qué relacion tiene todo eso con nuestro caso? —Gauche no aguanté mas—.
iSu negro murid el cinco de abril y a Sweetchilde lo mataron ayer! jAsi que basta ya!
i Vayase al diablo con sus cuentos! jJackson, llévese al detenido!

El comisario comenz6 a andar con paso decidido hacia la puerta, pero el
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diplomatico lo agarr6 de pronto fuertemente por el codo y, con una amabilidad
verdaderamente repulsiva, le dijo:

—Querido monsieur Gauche, quisiera co-contarle mi version hasta el final. Tenga
un poco de paciencia, termino enseguida.

Gauche intento6 liberarse de la presion, pero los dedos de aquel criajo parecian de
acero. Tras pegar un tiron, y otro mas, el policia no quiso quedar en ridiculo y se
volviod hacia Fandorin.

—De acuerdo, le concedo cinco minutos —mascullé entre dientes, clavando su
mirada con odio en los apacibles ojos azules del insolente.

—Gra-gracias. Con cinco minutos tendré tiempo de sobra para rebatir su tltima
prueba... Bien, supuse entonces que el polizon debia de tener un escondrijo secreto
en algun lugar del barco, pero a diferencia de usted, capitan, yo no empecé a buscar
por las bodegas y las carboneras, sino por la cubierta superior. A fin de cuentas, al
«hombre negro» solo lo habian visto algunos pasajeros de primera clase. Parecia
razonable, pues, suponer que se escondia en algun sitio cerca de aqui. Y,
efectivamente, en la tercera barca de salvamento contando desde proa y del lado de
estribor, encontré lo que buscaba: restos de comida y un hatillo con algunas cosas,
entre ellas, unos trapos muy coloreados, un collar de abalorios y varios objetos
brillantes: un espejito de mano, un sextante, unos quevedos y, ademas de otros
objetos, un gran escalpelo.

—:Por qué tengo que creerlo? —estall6 Gauche. El caso se le deshacia en polvo
ante sus propios 0jos.

—Porque no tengo ningun interés directo en este asunto y porque estoy
di-dispuesto a confirmar mis declaraciones bajo juramento. ; Me deja continuar? —EI
ruso esbozo aquella nauseabunda sonrisa suya—. Gracias. Al parecer, el pobre negro
era un hombre emprendedor y no estaba dispuesto a regresar a casa con las manos
vacias.

—iAlto! jAlto! —Régnier fruncié el entrecejo—. Entonces, ;por qué razon,
monsieur Fandorin, no nos comunico su hallazgo ni al capitan ni a mi? ;Qué derecho
tenia usted a ocultarlo?

—iNo lo oculté! Dejé el hatillo en el mismo lugar donde lo e-encontré, pero
cuando al cabo de unas horas, una vez la busqueda lleg6 a su fin, me acerqué al bote,
el hatillo habia desaparecido. Estaba convencido de que sus marineros lo habian
descubierto, pero ahora ha quedado claro que el asesino del profesor se adelanté a
ellos. Todos los trofeos del negro, incluido el escalpelo del sefior Aono, pasaron a sus
manos. Seguramente el a-asesino previo la posibilidad de... tener que tomar una
decision extrema y guardo el escalpelo por si acaso. Para, si era necesario, orientar la
investigacion por un camino falso. Y ahora respéndanos, monsieur Aono, ¢le robaron
a usted el escalpelo?

El japonés tardo un tiempo en contestar y luego asintio de mala gana.

—No se lo dije antes porque no es l6gico que un oficial de la armada imperial sea
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propietario de un escalpelo, ;no le parece?

—iEl sextante es mio! —exclamo el pelirrojo baronet—. Al principio crei que...,
pero bueno, no tiene importancia. Resulta que me lo habia robado ese salvaje. Si a
alguno de ustedes le parten la cabeza con mi sextante, sefiores, sepan por adelantado
que no tengo culpa alguna.

Era el desastre total. Confuso, Gauche miré de reojo a Jackson.

—Lo siento mucho, sefior comisario, pero debera usted proseguir su crucero —
dijo el inspector en francés, torciendo compasivamente sus delgados labios—. My
apologies, mister Aono. If you just stretch your hands... Thank you.

Las esposas del policia hicieron un ruido metalico y quejumbroso.

Entonces fue cuando, rompiendo el silencio, estall6 sonoramente la asustada voz
de Renata Kleber.

—Sefiores, un momento. Entonces, ;quién es el asesino?
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Tercera Parte

BOMBAY - ESTRECHO DE PALK
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Gintaro Aono

Cuarto mes, decimoctavo dia
A la vista del extremo meridional
de la peninsula del Indostan

Hace ya tres dias que zarpamos de Bombay y durante todo este tiempo no
he abierto mi diario. Es la primera vez que me ocurre, ya que tome la firme
decision de escribir diariamente, pero he hecho esta pausa a conciencia.
Tenia que poner en orden los sentimientos y pensamientos que me asedian.

La mejor expresion de la esencia de la transformacion experimentada en
mi es este haiku, que me vino a la imaginacion justo en el momento en que
el inspector de policia me liber6 de las esposas de hierro.

Vuelo solitario
el de la luciérnaga en la noche.
Pero en el cielo lucen las estrellas.

Al instante comprendi que era la mejor poesia de todas las que habia
escrito nunca, pero no tenia claro su sentido y exigia una explicacion al
margen. Cavilé durante tres dias, escuché a mi corazén vy, al parecer, he
comprendido al fin.

En mi se ha producido ese gran prodigio con el que suefia cualquier
hombre: he experimentado el satori, o la catarsis, como la llamaban los
antiguos griegos. jCuantas veces me habia dicho mi maestro que el satori
llega, si llega alguna vez, por propia iniciativa, sin estimulos ni avisos de
ninguna clase! jUn hombre puede ser justo y sabio, permanecer sentado en
posicion zazen muchas horas al dia, leer una montafa de textos sagrados v,
a pesar de todo, morir sin haber sido iluminado, mientras que a un holgazan
cualquiera, gue ande vagando estupidamente y sin sentido por esta vida, el
satori se le puede manifestar de pronto en todo su magnifico esplendor y
transformara de golpe su inutil existencia! Yo he tenido esa suerte. He vuelto
a nacer a los veintisiete anos.

La iluminacién y la purgacién no cayeron sobre mi en un instante de
concentracién fisica y mental, sino en un momento en que me sentia
aplastado, despreciable e insignificante, cuando de mi tan solo quedaba la
envoltura, como si fuera un globo reventado. Pero basto que tintineara aquel
estupido hierro, el instrumento de mi transformacion, para percibir al punto
con una viveza inexpresable que yo ya no era yo, sino... No, asi no. Que yo
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ya no era solo yo, sino una incontable multitud de vidas. Que yo no era un tal
Gintaro Aono, el tercer hijo del gran consejero de su excelencia el principe
Shimazu, sino una pequefia particula, no por eso menos valiosa, del todo.
Que yo estaba en todo el universo y que todo el universo estaba en mi,
iCuantas veces habia oido yo esas palabras! Pero s6lo he llegado a
comprenderlas, mejor dicho, a sentirlas, el afilo undécimo de la era Meiji,
cuarto mes, decimoquinto dia; en la ciudad de Bombay, a bordo de un
enorme barco europeo. En verdad que la voluntad del Altisimo es
impredecible.

¢, Cudl es el sentido de este terceto que surgid6 de mi de manera tan
intuitiva? Que el hombre es una solitaria luciérnaga en las ilimitadas tinieblas
de la noche. Que su luz es tan deébil, que sélo llega a iluminar un trocito
diminuto del espacio, y que a su alrededor solo hay frio, oscuridad y miedo.
Pero que si apartamos nuestra asustada mirada de la oscura tierra que se
extiende aqui abajo y miramos hacia arriba (jy para ello basta tan sélo echar
hacia atras la cabeza!), veremos el cielo cubierto de estrellas. Con su luz
constante, brillante y eterna. Que no estamos solos en las tinieblas. Que las
estrellas son nuestras amigas, que nos ayudan y no nos abandonaran en la
desgracia. Y casi al momento comprendes otra cosa mas, n0O Menos
importante: que la luciérnaga también es una estrella como todas las demas.
Y que las que estan alla arriba en el cielo también ven tu luz, y que tu las
ayudas a soportar el frio y las tinieblas del universo.

Naturalmente, mi vida no va a cambiar. Seré el mismo de siempre: vano,
estupido y a merced de las pasiones, pero ahora siempre vivira en el fondo
de mi alma un conocimiento incontestable, que me salvara y me sostendra
en los momentos dificiles. A partir de ahora, ya no seré ese pequefio charco
gue una violenta rafaga de viento puede esparcir por la tierra, sino un
océano, y la tempestad que estalle sobre mi superficie con sus tsunami mas
envolventes nunca podra rozar mis secretas profundidades.

Cuando al final llegué a comprender todo esto y mi alma estaba
rebosante de alegria, recordé que la mayor de las virtudes es el
agradecimiento. La primera estrella cuyo fulgor divise en mi diminuta
oscuridad fue la de Fandorin-san. Precisamente gracias a €l he comprendido
gue yo, Gintaro Aono, no le soy indiferente al mundo, que el inmenso exterior
nunca va a abandonarme en la desgracia.

Pero ¢como se le puede hacer comprender a un hombre de otra cultura
qgue él sera eternamente mi onjin? No existe una palabra equivalente a esta
en las lenguas europeas. Hoy, armandome de valor, he comenzado a hablar
con él sobre esto, pero me parece que la conversacion no ha llegado a
ningun resultado sensato.

Esperé a Fandorin-san en la cubierta de las chalupas, sabiendo de
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antemano que se presentaria alli con sus pesas a las ocho en punto.

Cuando aparecio, embutido en su jersey a rayas (tendré que decirle que
para la practica de ejercicios fisicos la ropa ancha es mas conveniente que la
cefida), me acerqué y me incliné respetuosamente ante él. «¢Qué le pasa,
monsieur Aono? —me pregunto, sorprendido—. ¢Por qué se queda
inclinado?». Como verdaderamente resultaba del todo imposible dialogar en
aguella posiciéon, decidi incorporarme, a pesar de que, naturalmente, en una
situacion como aquella lo correcto habria sido mantener la inclinacion mas
tiempo. «Con esto quiero expresarle mi ilimitado agradecimiento», le
respondi muy conmovido. «Déjelo, no tiene importancia», dijo él, y dio un
manotazo negligente al aire. Aquel gesto suyo me gustd mucho. Con él,
Fandorin-san queria restar importancia al favor que me habia prestado y
también liberar a su deudor de un desmedido sentimiento de gratitud. Asi se
habria comportado en su lugar cualquier japonés de noble educacion. Le dije
gue a partir de entonces me sentia con una impagable deuda hacia él. «¢De
gué deuda me habla? —respondié encogiéndose de hombros—. Solamente
queria bajarle los humos a ese pavo engreido». (El pavo es una horrible ave
americana de cOmicos andares y una exagerada conviccién de su propia
valia. En sentido figurado, un hombre estupido y arrogante). Aunque aprecié
de nuevo la delicadeza de mi interlocutor, me sentia terriblemente obligado a
explicarle lo agradecido que le estaba. «Gracias por salvar mi inutil vida —le
dije, y de nuevo me incliné—. Tres veces gracias por salvar mi honor, y
gracias infinitas por abrirme un tercer o0jo, con el que ahora veo lo que antes
nunca vi». Fandorin-san clavé su mirada en mi frente (me parecié que con
cierto desasosiego), como a la espera de que de un momento a otro se
abriera y otro ojo comenzara a hacerle guifios.

Le dije que él era mi onjin y que a partir de ese momento mi vida le
pertenecia, lo cual al parecer lo asusté aln mas. «jOh, cobmo deseo que se
encuentre usted en un peligro mortal para acudir a salvarlo, igual que usted
me ha salvado a mil», exclamé yo. El se santigud y repuso: «Preferiria que
no. Si no le importa, desee cualquier otra cosa, por favor».

La conversacion no se afianzaba de ninguna manera. Desesperado, grité:
«jSepa que haré por usted lo que haga faltal». Y precisé mi juramento para
evitar cualquier malentendido posterior: «Siempre que ello no menoscabe a
su majestad, a mi pais o al honor de mi familia».

Mis palabras produjeron en Fandorin-san una extrafia reaccion. jSe eché
a reir! No, de verdad creo que nunca llegaré a comprender a estos
«cabelleras pelirrojas». «Bien, de acuerdo —respondié él. Entonces me dio
un apreton de manos—. Si tanto insiste, sea como dice. Seguramente
navegaremos juntos desde Calcuta hasta Japon. Puede pagarme la deuda
dandome clases de japonés».
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iAy!, este hombre no me toma en serio. Yo quiero su amistad, pero él esta
mas interesado en el marino Fox, un hombre limitado y poco inteligente, que
en mi. Mi benefactor pasa bastante tiempo en compafia de ese charlatan y
escucha atentamente sus fanfarronadas sobre aventuras en el mar y lances
amorosos. jIncluso lo va a visitar al cuarto de guardia! Si he de ser sincero,
eso me ofende. Hoy mismo he presenciado como Fox le relataba sus amores
con una «aristocrata japonesa» de Nagasaki y le hablaba de sus pechos
pequenos, sus labios bermejos y todas las demas caracteristicas personales
de aquella «mufieca en miniatura». Probablemente, alguna prostituta barata
del barrio portuario. jUna muchacha de buena familia no intercambiaria una
sola palabra con un barbaro! Pero lo que mas me ofendia era que Fandorin-
san escuchara sus desvarios con tanta atencion. Yo ya estaba a punto de
inmiscuirme en la conversacion cuando se acercO el teniente Régnier y
mando6 a Fox a hacer no sé qué cosa.

iPero bueno! jAUn no he escrito sobre un suceso importante que
acontecio durante la travesia! A pesar de todo, la luciérnaga se ciega con su
pequeio resplandor, que le impide ver el entorno circundante en su justa
proporcion.

Poco antes de zarpar de Bombay ocurrié una auténtica tragedia, a cuyo
lado mis emociones resultan del todo insignificantes.

A las ocho y media de la mafnana, cuando el barco ya levaba anclas y se
preparaba a soltar amarras, el capitan Cliff recibié un telegrama.

Yo estaba en cubierta y contemplaba Bombay, la ciudad que habia
desempefiado un papel tan decisivo en mi destino. Queria que aquella vista
guedase impresa para siempre en mi corazén. Y esa fue la razon de que
fuera testigo de lo que ocurrid.

El capitan leyé el despacho y de repente su cara se transfigurd por
completo. iNunca habia visto nada igual! Fue como si un actor de teatro no
se despojase de la mascara del Guerrero Fiero y se pusiera la del Loco
Desconsolado. La tosca faz del lobo de mar, curtida por el viento, se
estremecio. El capitan exhald lo que no sé si era un lamento o un sollozo, y
comenzo6 a moverse de un lado a otro en cubierta: «Oh, God! —qgrité con voz
ronca—. My poor girl'». Y bajé corriendo desde el puesto de mando para
encerrarse, como se aclaré mas tarde, en su camarote.

Los preparativos de salida quedaron interrumpidos. El desayuno comenzé
a la hora habitual, pero el teniente Régnier se retrasd. No hablabamos mas
qgue de la extrafia conducta del capitan e intentabamos imaginar cual podia
ser el contenido del telegrama. El primer oficial entré en el salén cuando el
refrigerio se acercaba a su final. El aspecto de Reégnier-san era de gran
consternacion. Al parecer, la unica hija de Cliff-san (ya escribi en su dia que
el capitan la queria con locura) habia resultado gravemente herida en un
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incendio ocurrido en su internado. Los médicos temian por su vida. El
teniente Régnier dijo que el capitan CIliff estaba profundamente afectado;
habia tomado la decision de abandonar inmediatamente el Leviatan y coger
el primer paquebote que saliera en direccion a Inglaterra. Aseguraba que
tenia que estar al lado de su hija. El teniente repetia una y otra vez: «¢Qué
pasara ahora? jQué travesia tan desgraciada!». Hicimos todo lo posible por
consolarlo.

He de reconocer que desaprobaba la decision tomada por el capitan.
Comprendia su dolor, pero un hombre al que se le ha confiado una misién no
tiene derecho a dejarse dominar por sus sentimientos personales.
Especialmente si se trata de un capitan y manda un barco. ¢Qué le ocurriria
a un pais si su emperador, su presidente o su primer ministro antepusieran
sus asuntos personales a su deber? Seria el caos, cuando el sentido y el
deber del poder consiste precisamente en luchar contra el caos y mantener
la armonia.

Sali de nuevo a cubierta para ver como mister Cliff abandonaba la nave
gue le habia sido confiada. Y entonces el Altisimo me dio una nueva leccion,
la leccion de la compasion.

El capitan, completamente encorvado, medio andaba medio corria por la
pasarela. Llevaba en la mano una bolsa de viaje y un marinero iba tras él con
una sola maleta. Ya en el muelle el capitan se detuvo y se volvio hacia el
Leviatan, y pude ver que tenia el rostro bafiado en lagrimas. Luego, vacilé un
segundo y cayo6 desplomado al suelo.

Yo corri hacia el caido. A juzgar por su respiracion entrecortada y las
convulsivas contracciones de sus extremidades, sufria un gravisimo ataque
de apoplejia. ElI doctor Truffo, que llegd a continuacion, confirmé mi
diagnastico.

Si, ocurre a menudo que el cerebro de un hombre no puede soportar la
divergencia entre la voz del corazon y la llamada del deber. Me siento
culpable ante el capitan CIiff.

El enfermo fue llevado al hospital y el Leviatan permaneci6 largo tiempo
inmovilizado en el atracadero. Régnier-san, con el rostro terroso por la
conmocion, fue al telégrafo para mantener consultas con la naviera
londinense. No regreso hasta el crepusculo. Las noticias eran las siguientes:
Cliff-san no recobraba el conocimiento; el barco seria temporalmente
capitaneado por Régnier-san y en Calcuta subiria a bordo un nuevo capitan.

Zarpamos de Bombay con diez horas de retraso.

Durante todos estos dias parece que no camino, sino que vuelo. Todo me
alegra: el resplandor del sol, los paisajes de la costa de la India, la
acompasada y ociosa vida que hay en este buque tan inmenso. Hasta el
salén Windsor, donde siempre entraba con la angustia del tormento en el
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corazon, se me antoja ahora una atmoésfera casi familiar. Mis vecinos de
mesa me tratan de manera completamente diferente, sin el desdén y la
desconfianza de antes. Todos se muestran muy amables y atentos conmigo,
y también yo me comporto con ellos de otra manera. Incluso Kleber-san, a la
gue antes hubiera estrangulado con mis propias manos (jpobrecilla!), no me
parece ahora tan desagradable. Se trata solamente de una mujer joven que
se prepara para ser madre por primera vez y que esta enteramente
absorbida por el ingenuo egoismo que le produce un estado desconocido
para ella. Desde que sabe que soy médico, no deja de hacerme continuas
consultas y de quejarse de indisposiciones sin importancia. Si antes su
victima era solo el doctor Truffo, ahora los dos pagamos el pato, y o que mas
me sorprende es que esto no me molesta en absoluto. Al contrario, mi
estatus es ahora mucho mas elevado que antes, cuando me consideraban
un oficial del ejército. jAsombroso!

En el Windsor disfruto de una condicion privilegiada. Y la razén de ello no
reside Unicamente en que sea médico o en que, como dijo mistress Truffo,
haya sido un innocent martyr de la arbitrariedad policial. EI motivo
fundamental es que yo no soy el asesino. Esta demostrado y oficialmente
confirmado. Con esto he ingresado en la casta superior, a la que también
pertenecen el comisario de policia y nuestro flamante teniente (quien, dicho
sea de paso, ha dejado de frecuentar nuestra compairiia casi por completo:
ahora estd muy ocupado y el camarero le lleva la comida directamente al
puesto de mando). Los tres estamos fuera de sospecha y por eso nadie nos
dirige furtivamente ninguna mirada de temor.

Siento pena por los demas comensales «wind-sorianos», una auténtica
pena. Con mi recientemente adquirida vision espiritual, advierto ahora con
gran claridad lo que los demas no ven, ni siquiera el perspicaz Fandorin-san:
gue el asesino no esta entre mis convecinos. Ninguno de ellos se ajusta a la
personalidad de un criminal. Los observo atentamente y veo, es cierto, que
tienen sus defectos, sus debilidades, pero entre ellos no se encuentra ese
hombre de negro corazdn que puede acabar con la vida de once almas
inocentes, incluidas las de dos nifios. Habria percibido ya su fétido aliento.
No sé a manos de quién murié Sweetchilde-sensei, pero estoy seguro de que
lo hizo algun otro. El comisario se ha equivocado notablemente en sus
suposiciones: el asesino esta en el barco, pero no en el Windsor. Quiza
estuviera escuchando detras de la puerta cuando el profesor comenzd a
contarnos su descubrimiento.

Si Gauche-san no fuera tan terco y mirara a los «windsorianos» de
manera imparcial, comprenderia que esta perdiendo el tiempo.

Les pasareé revista a todos.

Fandorin-san. Su inocencia es evidente. Si no fuera asi, ¢habria desviado
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las sospechas que recaian sobre mi, cuando todos me consideraban
culpable sin dudar?

El matrimonio Truffo. El doctor: algo ridiculo, pero un buen hombre. No le
haria dafio ni a una mosca. Su esposa: la personificacion del decoro inglés.
No podria matar a nadie, simplemente porque le pareceria de lo mas
indecente.

M. S.-san. Un hombre extrafio, siempre rezongando en voz baja. A veces
resulta brusco, pero en sus ojos lleva impresa la huella de un profundo y
sincero sufrimiento. Los asesinatos a sangre fria no se cometen con unos
0j0S COMO €esos.

Kleber-san. Aqui todo esta mas claro que el agua. En primer lugar,
porque en el género humano no esta escrito que una mujer en trance de
traer una nueva vida al mundo pueda acabar con tanta desenvoltura con la
vida de otros. EI embarazo es un misterio que ensefia a tratar con sumo
cuidado la vida humana. Y en segundo lugar, porque en el momento del
asesinato del cientifico Kleber-san se encontraba al lado del comisario.

Y por ultimo, Stamp-san. No tiene coartada, pero como imaginar que ella
pueda acercarse furtivamente a un conocido por la espalda, taparle la boca
con una mano tan fina y delicada, y levantar con la otra mi funesto
escalpelo... No, es un completo desvario. Esta excluida de toda sospecha.

Frotese los 0jos, comisario-san. Esta usted en un callejon sin salida.

¢ Por qué esta fatiga al respirar? ¢ Acaso se aproxima una tormenta?
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El comisario Gauche

«Este maldito insomnio no se atiene a razones. Cinco dias llevo, la vida convertida en
un suplicio, y cada dia que pasa todo va a peor. Y justo cuando comienzo a
adormilarme al amanecer, me asaltan de pronto unos suefios, jque Ala me libre! Me
despierto completamente destrozado, atontado por esas pesadillas nocturnas. Me
vienen unas tonterias enormes a la cabeza. ;Serd verdad que ha llegado la hora de
jubilarme? jComo me gustaria olvidar todo esto!, pero no puede ser. En este mundo
no hay nada peor que una vejez miserable. Alguien se empefa en echarse al bolsillo
un tesoro de mil quinientos millones y mientras, yo, un viejo estipido, estoy
pensando en malvivir con ciento veinticinco mezquinos francos al mes».

Al anochecer el cielo se inundé de relampagos, el viento empez6 a aullar en los
mastiles y el Leviatdn comenzd a balancearse torpemente sobre unas impetuosas olas
negras. Gauche llevaba un buen rato tendido en la cama mirando el techo del
camarote, que tan pronto era negro como de un blanco extraordinario cuando
flameaba algtin relampago. En cubierta azotaba la lluvia, y, en la mesa, un olvidado
vaso que contenia la mixtura para su higado enfermo se mecia adelante y atras,
haciendo repicar la cucharilla en su interior.

Era la primera vez en la vida que Gauche se veia en medio de una tempestad, pero
no tenia miedo. ;Acaso podia irse a pique un mastodonte como aquel? La tempestad
zarandearia lo que quisiera y tronaria un buen rato, pero después pasaria de largo. El
unico inconveniente era que el estrépito de los truenos no lo dejaria dormir. Empieza
uno a sumirse en el suefio, cuando de pronto resuena ese j«tramtrararamy»!..., y otra
vez desvelado.

Pese a todo, debio de quedarse dormido, porque de pronto se senté de un brinco
en la cama sin comprender en un primer momento qué ocurria. El corazon le latia con
fuerza, como si retumbara en todo el camarote.

Pero no, no era el corazoén, era la puerta.

—iComisario! —«Toc-toc-toc»—. jComisario! —«Toc-toc-tocy—. jAbra! jDese
prisa!

¢De quién era aquella voz? Parecia la de Fandorin.

—¢Quién es? ;Qué desea? —grité Gauche, apretandose la palma de la mano
contra la parte izquierda del pecho—. ¢Qué le ocurre, se ha vuelto loco?

—iAbra, que el diablo se lo lleve!

iAja! jQué maneras de hablar habia adoptado de pronto el diplomatico! Parecia
que estaba en un apuro.

—i Voy!

Gauche se quité pudorosamente de la cabeza el gorrito con borla (se lo habia
tejido la vieja Blanche), se echo encima la bata y se calzo las chancletas.

Mir6 por la puerta entreabierta y, cierto, era Fandorin. Iba vestido con levita y
corbata, y llevaba en la mano un baston con empufiadura de hueso. Los ojos le ardian
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como dos pavesas.

—¢Qué quiere? —pregunté Gauche cautamente, presuponiendo que el visitante
nocturno le responderia con alguna impertinencia.

El diplomatico comenzé a hablar de una manera impropia en él,
entrecortadamente, comiéndose las palabras, sin tartamudear:

—Vistase. Coja un arma. Hay que arrestar al capitan Régnier. Hemos de
apresurarnos. Esta llevando el barco contra los escollos.

Gauche movio la cabeza. {No estaria sofiando otra estupidez de las suyas!

—¢Qué le ocurre, monsieur ruso, ha estado usted fumando hachis?

—No estoy solo —le respondié Fandorin.

El comisario asomo la cabeza y vio en el corredor a dos personas mas. Uno era
aquel baronet medio loco. Y el segundo, ;quién era? jAh, el primer timonel!...
¢Como diablos se llamaba?... jAh, si, Fox!

—Compréndalo cuanto antes. —El diplomatico seguia bombardeando con sus
frases entrecortadas—. Tenemos poco tiempo. Estaba leyendo en mi camarote cuando
llamaron de pronto a la puerta. Era sir Reginald. Acababa de medir nuestras
coordenadas, a la una de la madrugada. Con su sextante. LLlevabamos un rumbo
distinto. Debiamos bordear la isla de Mannar por la izquierda, pero lo hemos hecho
por la derecha. He despertado al timonel. Fox, hable usted.

Fox dio un paso adelante. Estaba bastante asustado.

—Monsieur, ahi hay bancos de arena —comenzé a chapurrear en francés— y
escollos. El Leviatan es muy pesado, jdieciséis mil toneladas, monsieur! Si encalla en
la arena, se partira por la mitad como un pan francés, como una baguette, ;entiende?
iSi navegamos media hora mas con este rumbo, se acabo todo! jSera imposible dar
marcha atras!

iAquello si que era una novedad! jAhora el viejo Gauche también tenia que
ponerse al dia en asuntos de la mar! ;Qué isla de Mannar le querian meter ahora en la
cabeza?

—¢Y por qué no va usted y le dice al capitan que...? ;Como era eso...? jAh, si!
¢Que navega con rumbo equivocado?

El timonel mir6 al ruso.

—Monsieur Fandorin dice que no se puede.

—FEsta claro que Régnier ha decidido jugarse el todo por el todo —volvid
nuevamente a la carga el diplomatico—. Es capaz de hacer cualquier cosa. Si se le
antoja, puede arrestar al timonel. Por insubordinacion. Incluso puede utilizar sus
armas, para eso es el capitan. En el barco su palabra es ley. Aparte de nosotros tres,
nadie esta al corriente de lo que ocurre. Necesitamos a un representante del poder y
ese es usted, sefior comisario. jSubamos a cubierta!

—iUn momento, un momento! —Gauche se llev6 la mano a la frente—. Me ha
hecho usted un lio en la cabeza. Entonces, ¢qué le pasa a Régnier? ;Se ha vuelto
loco?
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—No, pero esta dispuesto a hundir el barco y con él a todos los que viajamos a
bordo.

—Pero ¢por qué? ;Con qué objetivo?

No, aquello no podia estar ocurriendo realmente. Era un suefio, una maldita
pesadilla.

Fandorin debié de comprender que no iba a ser facil poner a Gauche en
movimiento, porque comenzo6 a hablar en tono mas claro y amenazador.

—So6lo se me ocurre una cosa, algo horrible. Que Régnier quiera hundir el buque
y a todos los que navegamos en él para borrar las huellas de su delito, para destruir
las pruebas bajo el agua. Si, literalmente en el agua. ;Qué? ;No le cabe en la cabeza
que exista alguien dispuesto a acabar tan facilmente con la vida de mil personas?
Pues acuérdese de la rue de Grenelle, acuérdese de Sweetchilde. Comprendera
entonces que en la buisqueda del tesoro de Brahmapur las vidas humanas valen bien
poco.

Gauche trago saliva.

—La busqueda del tesoro, dice?

—Exacto. —Fandorin intentaba contenerse—. Régnier es el hijo del raja
Bagdassar. Yo lo sospechaba, pero no estaba seguro. Ahora no tengo ninguna duda.

—¢:Como que su hijo? jVaya tonteria! Si el raja era indio y Régnier es francés de
pura cepa...

—:No se ha dado cuenta de que no come carne de ternera ni de cerdo? ;Sabe por
qué?, por una costumbre de la infancia. La vaca se considera en la India un animal
sagrado y los musulmanes no comen cerdo. El raja era indio, pero de religion
musulmana.

—Eso no significa nada. —Gauche se encogié de hombros—. Régnier dijo que
estaba a dieta...

—¢Y su tez aceitunada?

—Se ha bronceado en estos mares del sur.

—Durante estos dos ultimos afios Régnier solo ha realizado las rutas Londres-
Nueva York y Londres-Estocolmo. Preguntele a monsieur Fox... No, Gauche.
Régnier es medio indio. La esposa del raja Bagdassar era francesa, y durante el motin
de los cipayos, los padres enviaron a su hijo a educarse a Europa. A Francia lo mas
probable, al pais de la madre. ;Ha estado alguna vez en el camarote de Régnier?

—Si, me invito a visitarlo, como a otros pasajeros...

—¢Vio la fotografia que tenia sobre la mesa? «Navega con buen viento. Francoise
B.».

—Si, la vi. Es su madre.

—Y si es su madre, ¢por qué una «B» y no una «R»? El apellido de una madre y
de su hijo debe ser el mismo.

—Puede que ella se haya casado por segunda vez.

—Es posible, no he podido comprobarlo. Pero ¢y si «Francoise B.» significara en
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realidad «Francoise Bagdassar»? Los rajas indios no tienen apellidos como los
entendemos nosotros a la manera europea.

—¢Y de donde ha sacado el apellido Régnier?

—No lo sé. Supongamos que, al naturalizarse francés, escogiera el apellido de
soltera de su madre.

—Solo conjeturas —cort6 secamente Gauche—. No tiene ninguna prueba firme.
Nada mas que «y si...» y «supongamos que...».

—De acuerdo, pero ¢acaso no le resultd6 sospechosa la conducta de Régnier
cuando se produjo el asesinato de Sweetchilde? ;Recuerda como Régnier se ofrecio a
ir a por el chal de madame Kleber? Y también le pidi6 al profesor que no comenzara
su relato hasta que estuviera de vuelta. Supongo que durante esos minutos de
ausencia, Régnier tuvo tiempo de prenderle fuego a la papelera y acercarse a su
camarote para coger el escalpelo.

—:De donde saca usted que el escalpelo lo tenia precisamente é1?

—Ya le dije que el hatillo que llevaba el negro desaparecié de la chalupa justo
después del registro del barco. ¢Quién dirigio el registro? jRégnier!

Gauche movio la cabeza con aire escéptico. De pronto, el barco dio un bandazo
tan fuerte que se hizo dafio en el hombro al golpearse contra el marco de la puerta. Su
humor no mejoro nada con ello.

—¢Recuerda como empezd Sweetchilde su relato? —continud Fandorin, sacando
el reloj del bolsillo y avivando el ritmo de su discurso—. Dijo: «Ahora si que encaja
todo. Lo del pafiuelo y lo del hijo. Basta mirar en las listas de la Ecole Maritime para
encontrarlo». Con ello queria decir que no s6lo habia descubierto el enigma del
pafiuelo, sino que también habia averiguado algo importante sobre el hijo del raja. En
concreto, que habia estudiado en la Ecole Maritime de Marsella, en la Escuela
Nautica. Donde, dicho sea de paso, también se diplomé nuestro Régnier. El profesor
habl6 de un telegrama que le habia enviado a un conocido suyo del Ministerio de
Interior francés. Quiza Sweetchilde queria aclarar la suerte que habia corrido el nifio
y parece que averigu6 algo, aunque no creo que llegara a descubrir que Régnier era
precisamente el heredero de Bagdassar. De haber sido asi, se habria conducido con
mayor cautela.

—¢Y qué averiguo sobre el pafiuelo? —pregunté Gauche con voraz interés.

—Creo que puedo responder a su pregunta, pero no ahora, mas tarde. jEl tiempo
se acabal!

—Entonces, en su opinion, ¢fue Régnier el que provoco el incendio de la papelera
para cerrarle la boca al profesor, aprovechandose del panico? —volvié a preguntar
Gauche, pensativo.

—iExactamente, asi fue! {Vayase al diablo! {Hombre, reflexione un poco! Hay
pocas pruebas, lo sé, pero veinte minutos mas iy el Leviatdn entrara en el estrecho sin
remedio!

El comisario dudaba todavia.
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—El arresto del capitan de un barco en alta mar equivale a un motin. ¢Por qué se
ha creido usted tan a pies juntillas la informacion de ese sefior? —Y movi6 la barbilla
en direccion al baronet chiflado—. Al fin y al cabo siempre esta diciendo tonterias.

El inglés pelirrojo sonrié con desprecio, mirando a Gauche como si fuera una
pulga o una cucaracha, pero no se digné responder.

—Pues porque hace tiempo que sospechaba de Régnier —respondi6 Fandorin
rapidamente— y porque la historia del capitan Cliff me pareci6 de lo mas
sospechosa. ¢Por qué pasO el teniente tanto tiempo pidiendo instrucciones por
telégrafo a la naviera? ;O es que nadie en Londres tenia noticias de la desgracia que
le habia ocurrido a la hija de Cliff? Entonces, ¢quién envié el telegrama a Bombay?
¢La direccion del internado? No creo que estuviera tan al tanto de la ruta que seguia
el Leviatdn. Podria haberlo enviado el mismo Régnier... Mi guia turistica dice que en
Bombay hay como minimo una docena de oficinas de telégrafos. jResulta muy facil
mandar un telegrama de una oficina a otra dentro de los limites de la ciudad!

—¢Y para qué diablos necesitaba él mandar un telegrama de ese tipo?

—Para hacerse con el mando del barco. Sabia de antemano que Cliff, al recibir
una noticia como esa, no continuaria la navegacion. Pregiinteme mejor esto otro: ;por
qué Régnier decidio arriesgarse tanto? Naturalmente, no por un capricho tan estupido
como capitanear durante una semana el barco y luego esperar a ver qué ocurre. Solo
hay una explicacion: porque queria hundir el Leviatan y, con é€l, a todos los pasajeros
y la tripulacion. La investigacion le estaba rozando los talones, el cerco se estrechaba
cada vez mas; tenia muy claro que la policia continuaria vigilando a los sospechosos.
Pero si ocurria un naufragio y moriamos todos, desaparecerian las pruebas, y él
podria largarse tranquilamente a buscar el cofre con las piedras.

—iPero él también moriria con nosotros!

—No, no habria muerto. Acabamos de comprobarlo: la lancha del capitan esta
lista para ser lanzada al agua. Es un bote pequefio pero fuerte, resistiria una tormenta
en alta mar sin problemas. Dentro hay provisiones de agua y de comida y, lo mas
conmovedor de todo, hasta un bolso de viaje con ropa. Seguramente Régnier
decidiria abandonar el barco justo después de enfilar el angosto estrecho, de donde el
Leviatan ya no saldria. El barco no podria dar la vuelta y, aunque se pararan las
maquinas, la corriente lo llevaria de todas formas contra las rocas. Quiza pudiera
salvarse alguien, pues la costa no esta lejos, pero los desaparecidos serian dados por
muertos.

—iNo se puede ser tan zoquete, monsieur policia!l —intervino el timonel—. Ya
hemos perdido demasiado tiempo. Cuando el sefior Fandorin me ha despertado
diciéndome que la nave llevaba otra direccion, yo queria dormir y he tenido ganas de
mandar al sefior Fandorin al diablo. Pero me hizo una apuesta: cien libras contra una
a que el capitan habia cambiado el rumbo, y pensé que a lo mejor el ruso se habia
vuelto loco, ya sabe que los rusos son muy excéntricos, y que igual ganaba dinero de
la manera mas facil. Asi que he subido al puente. Todo estaba en orden. El capitan, en

www.lectulandia.com - Pagina 145



el puesto de guardia, y el timonel, junto al timén. Pero habia cien libras en juego, asi
que he comprobado el rumbo sin que nadie lo haya notado y... jhe sentido un
escalofrio! No le he dicho nada al capitan. El sefior Fandorin me habia advertido que
no podia decirle nada, o sea, que me he callado. Les he deseado buena guardia y me
he marchado. De eso hace —el marinero mir6 su reloj— veinticinco minutos.

Y afiadi6 en inglés algo nada halagador para los franceses en general y para los
policias franceses en particular. Gauche sélo pudo distinguir la palabra frog.

El detective dudd un segundo mas y al fin tomé una decision. Se transformo al
instante. Sus movimientos se hicieron rapidos e impetuosos. Papa Gauche no era de
los que arrancan al momento, pero cuando cogia carrera ya no habia quien lo
alcanzara.

Mientras se ponia la chaqueta y los pantalones a toda prisa, ordené al timonel:

—Fox, vaya a la cubierta superior con dos marineros. Armados con carabinas.
Que acuda también el ayudante del capitan. No, no hace falta: no tenemos tiempo que
perder en mas explicaciones.

Se meti6 en el bolsillo su fiel Lefaucheux y ofrecié al diplomatico una Mariette
de cuatro cafiones.

—Sabe usarla?

—Ya tengo la mia, una Herstal Agent —respondi6 Fandorin, y le ensefi¢ un bello
revolver compacto que Gauche nunca habia visto—. Y también esto otro.

Y con un movimiento fulminante sacé del baston una fina hoja de acero afilado.

—Entonces, adelante.

Gauche decidi6 no dar ninguna arma al baronet. jCualquiera sabia lo que un
psicopata como €l podia hacer!

Los tres echaron rapidamente a andar por el largo y solitario pasillo. Entonces la
puerta de uno de los camarotes se entreabrio y por ella asom6 Renata Kleber, con un
chal echado por encima de un vestido marron.

—Sefiores, ¢por qué pisan ustedes de esa manera, como una manada de elefantes?
—Y exclamo6 con despecho—: jComo si no tuviera bastante con esta tempestad para
no poder dormir!

—Cierre la puerta y no salga a ningun sitio —le ordend Gauche con severidad. Y,
sin detenerse, empujo a Renata hacia el interior del camarote. No era momento para
ceremonias.

Al comisario le parecio que la puerta del camarote numero veinticuatro, el de
mademoiselle Stamp, también se movia y se entreabria. Pero no venia al caso dar
importancia a cosas tan baladies en un instante tan decisivo como aquel.

La lluvia y el viento golpearon sus rostros en cubierta. Tuvieron que gritar,
porque no habia otra manera de oirse los unos a los otros.

Alli estaba la escalerilla que conducia al cuarto de derrota y al puesto de mando.
En el primer peldafio los esperaba Fox, acompafiado de dos marineros de la guardia.

—iLe habia dicho que trajeran carabinas! —grit6 Gauche.
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—iEstan guardadas en la armeria! —Ile grit6 el marino a la oreja—. ;Y la llave la
tiene el capitan!

—No importa, subamos —indic6 Fandorin con un gesto. La cara le brillaba por
las gotas de lluvia.

Gauche mir6 a su alrededor y sinti6 un escalofrio: la noche centelleaba con
aquellos hilos de lluvia de color acero, blanqueaba con aquellas crestas de espuma,
enseflaba los dientes con sus relampagos. jQué horror!

Treparon por la escalerilla de hierro, produciendo un auténtico estrépito con los
tacones de las botas y entornando los parpados a causa de los cortantes chorros de
lluvia. Gauche subia en cabeza. En ese momento era el hombre mas importante en
aquel inmenso Leviatdn, que con su cuerpo de doscientos metros avanzaba
confiadamente hacia el desastre. El detective resbald en el tltimo peldafio, pero logro
asirse al pasamanos. Se enderezo y cobro aliento.

Ya habian llegado. Mas arriba s6lo quedaban ya las chimeneas, que escupian
chispas, y los mastiles, que apenas se distinguian en la oscuridad. Junto a la puerta
ribeteada con remaches de acero, Gauche levanté un dedo en sefial de advertencia:
isilencio! La precaucién parecia del todo innecesaria. El mar rugia con tanta fuerza
que nadie podria escuchar nada desde el cuarto de derrota.

—iAhi esta la entrada al puesto de mando y al cuarto de derrota! —gritd6 Fox—.
iPero no se puede entrar sin el permiso del capitan!

Gauche saco el revolver del bolsillo y movio el gatillo. Fandorin hizo lo mismo.

—iUsted, estese quieto! —ordeno el detective al diplomatico, que, como siempre,
mostraba demasiado celo—. jLo haré yo! jAh, he hecho mal en seguir sus
indicaciones! —Y empujo la puerta con decision.

Pero, para su sorpresa, esta no cedio.

—Se ha encerrado con llave —constaté Fandorin—. jFox, hable usted!

El marinero golped la puerta y grito6 con voz estentorea:

—Captain, it’s me, Jeremy Fox! Please open! We have an emergency!

La voz de Régnier lleg6 amortiguada desde detras de la puerta:

—What happened, Jeremy?

Pero la puerta seguia cerrada.

El marinero miré a Fandorin confuso. Este sefial6 al comisario, luego hizo una
pistola con la mano, apoyo un dedo en su sien y simuld que bajaba el percutor.
Gauche no comprendié qué significaba aquella pantomima, pero Fox asinti6 con la
cabeza y grito, rompiéndose la garganta:

—The french cop shot himself!

Entonces la puerta se abrié inmediatamente y Gauche mostré con satisfaccién al
capitan su cara empapada por la lluvia, pero vivita y coleando. Y con ella el agujero
negro del cafién de su Lefaucheux.

Régnier lanzd un grito y retrocedio como si lo hubieran golpeado. Aquello si que
era una prueba evidente. Ningun hombre con la conciencia limpia se asusta asi de la
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policia. De manera que Gauche, ya sin vacilacion alguna, cogié al marino por el
cuello de su chaqueta impermeable.

—Me alegro de que la noticia de mi muerte le produzca una impresion tan
grande, sefior raja —mascull6 el comisario en voz baja, antes de soltar su grito de
guerra, famoso en todo Paris—. jArriba las manos! jQueda usted detenido!

Solia ocurrir que incluso a los mas redomados bandidos de Paris les daba un
patatus al oir aquellas palabras.

El timonel se qued6 completamente inmovil al lado del timon, vuelto a medias
hacia ellos, y también alz6 los brazos, de manera que la rueda del timén comenzé a
girar lentamente hacia la derecha.

—iCoge el timon, idiota! —le grit6 Gauche—. jEh, ti! —apunté con el dedo a un
marinero de la guardia—. Trae rapido al primer ayudante del capitan para que asuma
el mando de la nave. Mientras tanto disponga usted, Fox, y vamos jdese prisa!
iOrdénele a la sala de maquinas «paren maquinas» o, no sé, «atras toda»! jLo que
sea, pero no se quede ahi parado como un pasmarote!

—Tengo que mirar —dijo el contramaestre, inclinandose sobre la carta maritima
—, quiza todavia no sea tarde para girar completamente a babor.

Con Régnier todo estaba claro. El sinvergiienza ni siquiera habia intentado
mostrarse indignado. Se habia quedado alli de pie, quieto, con la cabeza gacha, las
manos alzadas y los dedos temblando ligeramente.

—Bien, y ahora vamos a hablar —le dijo Gauche con cordialidad—. jAh, qué
buena charla vamos a tener!
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Renata Kleber

Renata lleg6 mas tarde que los demas al desayuno y por eso fue la ultima en conocer
los sucesos de la noche anterior. Todos competian por ponerla al corriente de unas
noticias sorprendentes y terribles.

Que el capitan Régnier ya no era capitan.

Que Régnier no era ningun Régnier.

Que era el hijo del famoso raja.

Que habia sido el autor de todos los asesinatos.

Que el barco habia estado a punto de irse a pique la noche anterior.

—Asi que, mientras dormiamos un apacible suefio en nuestros camarotes —le
susurrd Clarisa Stamp, con los ojos abiertos como platos a causa del horror—, ese
hombre conducia el barco derecho contra las rocas. ;Se imagina lo que habria
ocurrido después? jUn chirrido desgarrador, una sacudida, el crujido de las chapas
deshaciéndose! El golpe nos lanza de la cama al suelo y en un primer momento no se
entiende nada. Luego, gritos, la gente corriendo de un lado para otro, el suelo
inclinandose mas y mas a un lado, y lo peor de todo: jel barco, que siempre avanzaba,
ahora se detiene! Todos salimos corriendo a cubierta, desnudos...

—Not me —intervino madame Truffo, resuelta.

—... los marineros intentan echar al mar las lanchas de salvamento —continuo la
impresionable Clarissa con la misma entonacion dramatica y apagada, sin hacerle el
mas minimo caso a la réplica de la esposa del doctor—, pero los pasajeros corren
desordenadamente por la cubierta y obstaculizan sus movimientos. A cada golpe de
mar el barco se inclina cada vez mas. Ya resulta dificil mantenerse en pie, hay que
agarrarse a algo. La noche es siniestra, el mar ruge, la tormenta restalla en el cielo...
Al fin logran bajar una chalupa al agua, pero tanta gente enloquecida por el terror se
agolpa en ella, que termina por volcar. Los nifios pequefios...

—AQuiza ya sea suficiente. —Fandorin interrumpié el relato, en tono suave pero
decidido.

—Madame, deberia usted dedicarse a escribir novelas sobre el mar —observo el
doctor con reprobacion.

Renata se habia quedado inmovil, con una mano sobre el corazén. Si habia
dormido mal y ya estaba palida de por si, con aquellas noticias su rostro adquirié un
aspecto absolutamente verdoso.

—iAy! —exclamo, y repitio—: jAy! —A continuacion, reprendio severamente a
Clarissa—: ¢Por qué me cuenta usted todos esos horrores? ; Acaso no sabe que en mi
estado no se deben escuchar cosas de ese tipo?

Chucho no estaba a la mesa. Y no era habitual en él sacrificar un refrigerio!

—c:Dodnde esta monsieur Gauche? —pregunto Renata.

—Esta todavia «interogando» al capitan —le respondio el japonés. En los tltimos
dias habia abandonado su mohina cara habitual y también habia dejado de mirar a
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Renata como un perro rabioso.

—Pero jno es posible que monsieur Régnier reconozca todas esas barbaridades!
—=se sorprendio ella—. jQue se calumnie a si mismo de esa manera! Debe de
habérsele perturbado la razon. ;Saben?, ya noté hace tiempo que estaba un poco raro.
¢Ha dicho él que es el hijo del raja? Menos mal que no es el hijo de Napole6n
Bonaparte. jEl pobre ha perdido el juicio, esta claro!

—Eso también, sefiora, eso también. —A sus espaldas sono la cansada voz del
comisario Gauche.

Renata no lo habia oido entrar. Y no era extrafio. El mar seguia revuelto, el barco
se mecia a merced de las fuertes olas y siempre habia algo que crujia, repicaba o
chirriaba. El big ben, herido de bala, no movia ya su péndulo sino que se movia todo
él por entero. Tarde o temprano, aquel engendro de roble terminaria por derrumbarse
estrepitosamente, pensO Renata de pasada, antes de dirigirse a Chucho.

—iBueno, qué ha pasado, cuéntenos! —lo apremi6 con voz urgente.

El policia se acercé tranquilamente a su silla y se sentd. Luego hizo una sefa al
camarero para que le sirviera café.

—iUf, estoy hecho polvo! —se quejé—. ;Y los pasajeros? ¢Estan al corriente?

—Todo el barco murmura, pero pocos conocen los detalles —respondio el doctor
—. A mi me lo ha contado todo mister Fox y yo he considerado un deber informar a
los presentes.

Chucho mir6 a Fandorin y al Psicopata pelirrojo, y movio la cabeza sorprendido.

—Tengo que reconocer, sefiores, que no son ustedes muy parlanchines.

Renata comprendio la indirecta, pero en ese momento consideré que procedia y la
paso por alto.

—¢Y Régnier? —volvi6 a preguntar—. ;Es posible que se haya confesado autor
de todos esos crimenes?

Chucho sorbi6 con placer su primer trago de café. Esa mafiana no parecia el
mismo. Habia dejado de ser aquel perro viejo y ladrador que nunca mordia, y el de
ahora era muy capaz de lanzar un mordisco. Una sola distraccion y podia arrancarte
un trozo de carne. Renata decidié cambiarle de apodo: el comisario se llamaria
«Bulldog».

—iQué café tan sabroso! —alab6 Bulldog—. Ha confesado, por supuesto que ha
confesado. No tenia escapatoria. Me ha costado mi tiempo, como es natural, pero el
viejo Gauche tiene demasiada experiencia. Su amigo Régnier esta escribiendo ahora
su confesion y esta absorto en la tarea, no hay manera de pararlo. He salido para no
molestar.

—¢Por qué «mi amigo»? —se alarmo Renata ante sus palabras—. jNo diga eso!
Es solamente un hombre educado, siempre dispuesto a servir a una mujer
embarazada. jSigo sin poder creer que se trate de un monstruo!

—FEn cuanto termine de escribir la declaracion, se la dejaré para que la lean —les
prometio Bulldog—. Por nuestra vieja amistad, por todas las horas que hemos pasado
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juntos en esta mesa. Ya se ha acabado todo; la investigacion ha terminado. jSupongo,
monsieur Fandorin, que esta vez no se ofrecera como abogado defensor de mi cliente!
iA este no lo salva ya nadie de la guillotina!

—~Querra decir del manicomio, con mas probabilidad —repuso Renata.

El ruso también quiso decir algo, pero se contuvo. Renata lo mir6 con atencion.
Estaba tan fresco y tan guapo como si se hubiera pasado la noche durmiendo
tranquilamente en su cama. Y tan bien vestido como siempre, recién cambiado y
flamante: una chaqueta blanca y un chaleco de seda con estrellitas. Un individuo muy
particular. Renata nunca habia conocido a otro como él.

Justo en ese momento, la puerta se abri6 tan bruscamente que poco falté para que
saliera volando de las bisagras. En el umbral aparecié6 un marinero que se puso a
mirar nerviosamente en todas direcciones. Cuando divis6 a Gauche, corri6 hacia él y
comenzo a susurrarle algo mientras agitaba los brazos desesperadamente.

Renata aguzo el oido, pero solo pudo distinguir las palabras bastard y by my
mother’s grave.

¢Qué otra cosa podia haber ocurrido?

—Doctor, salga conmigo al pasillo —dijo Bulldog, apartando de mala gana el
plato con su huevo frito—. Tradtizcame usted lo que farfulla este muchacho.

Salieron los tres juntos.

—iComoooo! —Del corredor lleg6 el bramido del comisario—. ¢Y td hacia
donde mirabas, animal?

Ruido de pasos que se alejaban. Silencio.

—Pues yo no voy a moverme de aqui hasta que regrese monsieur Gauche —dijo
Renata con firmeza.

Los demas parecian tener la misma opinion.

Una tensa quietud cay6 sobre el salén Windsor.

El comisario y Truffo regresaron a la media hora. Los dos mostraban un rostro de lo
mas sombrio.

—Ha ocurrido lo que se podia esperar —declar6é solemnemente el pequefio doctor
sin esperar a que le preguntaran—. Punto final a esta tragica historia. Y lo ha puesto
el asesino en persona.

—¢Ha muerto? —pregunto Renata, que salto de su asiento y se puso en pie.

—¢Se ha suicidado? —inquiri6 Fandorin—. ;Como? ;Acaso no tomo usted
medidas preventivas?

—iComo no iba a hacerlo, claro que las tomé! —Gauche abrié los brazos,
desesperado—. En el calabozo del buque donde lo he interrogado sdlo hay una mesa,
dos sillas y un camastro, y las patas de los muebles estan atornilladas al suelo. Pero si
un hombre esta decidido a morir, no hay manera de impedirselo. Régnier se ha
abierto la cabeza golpeandose contra un borde de la pared, contra un saliente que hay
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en un rincén del cuarto... Y lo ha hecho con tanta habilidad que el centinela no ha
oido un solo ruido. Cuando han abierto la puerta para darle el desayuno, lo han
encontrado tirado en el suelo sobre un charco de sangre. He ordenado que no lo
toquen, asi que sigue en el mismo sitio.

—¢Me permite echar un vistazo? —pidi6 Fandorin.

—Hagalo. Curiosee cuanto quiera mientras me acabo el desayuno. —Y Bulldog
se acerco tranquilamente el huevo frito, que ya estaba frio.

Fueron a ver al muerto cuatro personas: Fandorin, Renata, el japonés y, cosa harto
extrafia, la esposa del doctor. ;Quién podia esperar esa curiosidad en aquella cabra
tan cursi?

A Renata le castafieaban los dientes cuando mir6 al interior del calabozo por
encima de los hombros de Fandorin. Vio aquel cuerpo de anchos hombros que le
resultaba tan familiar tirado en diagonal, con la cabeza de negra cabellera situada
junto a la protuberancia del angulo de la pared. Régnier estaba tendido boca abajo,
con el brazo derecho torcido de una manera poco natural.

Renata prefirié no entrar, ya tenia bastante con lo que habia visto. Los demas si
entraron y se acuclillaron sobre el cadaver.

El japonés levanto ligeramente la cabeza del muerto y, por alguna razon, toco la
frente ensangrentada con el dedo. jAh, claro, al fin y al cabo era médico!

—Oh Lord!, have mercy upon this sinful creature —exclamé piadosamente
madame Truffo.

—Amén —respondio Renata, que se volvio para dejar de ver aquel penoso
espectaculo.

Regresaron al salon en silencio.

Y llegaron justo a tiempo. Bulldog acabd su refrigerio, se limpi6o los labios
grasientos con una servilleta y acerco su carpeta negra.

—Les he prometido leerles las declaraciones de nuestro antiguo vecino de mesa
—dijo imperturbable. Colocé ante si tres hojas de papel rellenas con una escritura
compacta, dos enteras y una cortada por la mitad—. Vistos los acontecimientos, al
final no se trata tanto de una mera confesion como de una carta de tltima voluntad.
Pero eso no cambia la esencia del asunto. ; Desean escuchar?

No tuvo que repetir la propuesta, pues todos rodearon al comisario conteniendo la
respiracion. Bulldog cogio la primera hoja, la apart6 un poco de sus ojos y comenzo a
leer.

Al representante de la policia francesa,
sefior comisario Gustave Gauche

19 de abril de 1878, seis y cuarto de la mafiana
A bordo del Leviatan
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Yo, Charles Régnier, hago la confesion que sigue por propia voluntad y sin
coaccion alguna, con el tnico deseo de aliviar mi conciencia y dar a conocer
los motivos que me incitaron a cometer graves delitos.

El destino siempre fue cruel conmigo...

—iBah, ya he escuchado esta cancion mil veces! —comenté el comisario,
interrumpiendo la lectura—. Todavia no ha nacido el asesino, el ladrén o el corruptor
de menores que afirme delante del juez que el destino le concedi6 todos los dones y
que fue él, el muy hijo de perra, quien no se hizo merecedor de ellos. Esta bien,
continuemos.

El destino siempre fue cruel conmigo y si me acaricié en los albores de mi
vida, lo hizo para golpearme después con mas dureza. Mis primeros afos
transcurrieron inmersos en un lujo indescriptible. Era el tunico hijo y heredero
de un raja fabulosamente rico, un hombre muy bueno, conocedor de la
sabiduria tanto de Oriente como de Occidente.

Hasta los nueve afios no supe lo que era la maldad, el miedo, la ofensa o
un deseo insatisfecho. Mi madre, que sentia nostalgia en un pais ajeno,
siempre me hablaba de la magnifica Francia y de la alegre Paris, donde ella
habia crecido. Mi padre la habia visto por primera vez en el club Bagatelle,
donde era la primera bailarina, y se habia enamorado locamente de ella.
Francoise Régnier (asi se llamaba mi madre de soltera; yo tomé su apellido
cuando recibi la ciudadania francesa) fue incapaz de resistirse a las
tentaciones que suponia la boda con un soberano oriental y se convirtié en su
esposa. Pero el matrimonio no le report6 la felicidad, y eso que ella siempre
respet6 sinceramente a mi padre y le ha guardado fidelidad hasta el dia
presente.

Cuando la India se vio sumida en la ola de un motin sangriento, mi padre
advirtio el peligro y envio a su esposa y a su hijo a Francia. El raja sabia que
los ingleses ambicionaban su cofre secreto desde hacia tiempo y que
cometerian cualquier ruindad para conseguir los tesoros de Brahmapur.

Al principio mi madre y yo vivimos a todo lujo en Paris, en una villa
privada con multitud de sirvientes. Estudié en un colegio para privilegiados
junto con los hijos de monarcas reinantes y de millonarios, pero después todo
cambid bruscamente y me vi obligado a beber del caliz de la necesidad y la
humillacion mas extremas.

Nunca olvidaré aquel infausto dia en que mi madre me comunicé que
habia perdido para siempre a mi padre, mi titulo y mi patria. Tuve que esperar
un afio a que la embajada britanica en Paris me hiciera entrega de la tnica
herencia legada por mi padre: un pequefio ejemplar del Coran. Por entonces,
mi madre ya me habia bautizado y acudia a misa regularmente, pero me juré
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que aprenderia arabe para leer las anotaciones hechas por la mano de mi padre
en los margenes del Libro Sagrado. Muchos afios después cumpli mi
proposito, pero de eso escribiré luego.

—Paciencia, paciencia —pidi6 Gauche, sonriendo con picardia—. Ya llegaremos
a ese capitulo. Por el momento continta la lirica.

Nada mas recibir la dolorosa noticia abandonamos nuestra villa. Primero nos
mudamos a un hotel caro, luego a un hostal mas humilde y, por ultimo, a unas
habitaciones de alquiler. Cada vez teniamos menos criados y al final nos
quedamos solos. Mi madre nunca habia sido una mujer practica, ni en los afios
de su juventud ni después. Las joyas que llevo consigo a Europa pudieron
mantenernos solo dos o tres afos, y después caimos en la mas auténtica
necesidad. Me cambié a una escuela publica, donde mis compafieros me
pegaban y me llamaban «moreno». Aquella vida me ensefi6 a ser reservado y
rencoroso. Escribia un diario secreto, en el que apuntaba los nombres de mis
ofensores para vengarme de ellos cuando se me presentara la ocasion. Y, tarde
o temprano, la ocasion se presentaba siempre. A un enemigo de mi infeliz
adolescencia lo encontré en Nueva York muchos afios después. El no me
reconocio —por entonces yo ya habia cambiado de apellido y no me parecia
en nada a aquel delgado y acorralado «indito», como me llamaban para
burlarse de mi en la escuela—. Una noche abordé a mi antiguo conocido
cuando regresaba borracho de la taberna. Me presenté a él con mi nombre de
entonces y atajé en seco su exclamacion de sorpresa con un navajazo en el 0jo
derecho, un golpe que habia aprendido en los garitos de Alejandria. Confieso
ahora este asesinato, porque no creo ya que agrave la suerte que me espera.

—Eso, seguro —confirm6 Bulldog—. Lo mismo daba ya un cadaver mas que
menos.

Cuando tenia trece afios, nos mudamos de Paris a Marsella porque alli la vida
era mas barata y mi madre tenia parientes en esa ciudad. A los dieciséis afos,
después de cometer un delito que ahora no quiero recordar, me marché de
casa y me enrolé como grumete en una goleta. Durante dos afios navegué por
el Mediterraneo. Fue una experiencia dura pero muy ttil. Me hice fuerte, cruel
y maleable. Mas tarde eso me permitio convertirme en el mejor alumno de la
FEcole Maritime de Marsella. Terminé los estudios con medalla y desde
entonces he navegado en los mejores barcos de la flota comercial francesa.
Cuando a finales del afio pasado se anunci6 el concurso para el puesto de
primer teniente en el gran buque Leviatdn, mi hoja de servicios y mis
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excelentes recomendaciones me permitieron ganarlo. Pero para entonces yo
ya habia encontrado mi objetivo.

Gauche tomo la segunda hoja y anuncio:
—Ahora empieza lo mas interesante.

Durante mi infancia me habian ensefiado arabe, pero mis profesores eran
demasiado condescendientes con el principe heredero y aprendi poco. Mis
clases se interrumpieron mas tarde, cuando mi madre y yo fuimos a Francia, y
muy pronto olvidé lo poco que habia aprendido. Durante muchos afios aquel
Coran con las anotaciones paternas me parecio un libro magico, cuya
misteriosa caligrafia le resultaba imposible de descifrar a cualquier simple
mortal. Como agradeci después a la Fortuna que no hubiera dado a leer a
ningun conocedor del arabe aquellas notas de los margenes! No, me costara lo
que me costara, yo debia penetrar solo en el secreto. Me dediqué de nuevo al
estudio del arabe cuando comencé a navegar por el Magreb y el Levante.
Poco a poco, el Coran comenzo a hablar conmigo con la voz de mi padre.
Pero pasaron largos afios antes de que las anotaciones manuscritas —
coloristas sentencias de sabios, fragmentos de poesias y consejos para la vida
de un amante padre a su hijo— me sugirieran que encerraban un codigo. Si las
notas se leian en un orden determinado, adquirian el significado de una
instruccion precisa y detallada, pero su total comprension solo estaria al
alcance de aquel que aprendiera las anotaciones de memoria, meditara
largamente sobre ellas y las imprimiera para siempre en su corazén. Me
devané los sesos, en especial, sobre esta estrofa de una poesia completamente
desconocida:

El enviado de la muerte te llevara
el pafiuelo empapado en sangre paterna.

Hasta el afio pasado, cuando leia las memorias de un general inglés que se
jactaba de sus «hazafias» durante la Gran Rebelion (mi interés sobre este tema
era muy comprensible), no supe del regalo péstumo que el raja de Brahmapur
le habia hecho a su joven hijo. jEl Coran iba envuelto en un pafiuelo! Senti
que caia un velo de mis ojos. Unos meses después, lord Littleby exponia su
coleccion en el Louvre. Me converti en el visitante mas asiduo de la
exposicién. Cuando vi el pafiuelo de mi padre, comprendi el significado de
estos versos:

Y con su forma puntiaguda
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se asemeja al dibujo y ala montana.
Y de estos otros:

Pero el ojo insondable del pajaro del paraiso
serd capaz de penetrar en el secreto.

¢Deberé explicar que en todos aquellos afios de exilio s6lo habia sofiado
con aquel cofre de arcilla donde se guardaba toda la riqueza del mundo?
iCuantas veces sofié que la tapa se abria bruscamente y, como en mi mas
lejana infancia, veia aquel resplandor de otro mundo inundando de nuevo el
universo!

Aquel tesoro me pertenecia por derecho, yo era su heredero legitimo. Los
ingleses me lo habian arrebatado, pero no habian sabido explotar los frutos de
su perfidia. La infame ave carrofiera de Littleby, que tanto se jactaba de sus
«raros objetos», era un vulgar acaparador de objetos robados. No albergaba la
menor duda sobre la legitimidad de mis derechos y solo temia una cosa: no
ser capaz de cumplir la tarea que me habia impuesto.

La verdad es que cometi una serie de errores terribles, imperdonables. El
primero, la muerte de los criados y, en especial, de aquellos pobres nifios. De
veras que no queria matar a esas personas, completamente inocentes. Como
ustedes correctamente adivinaron, me hice pasar por médico y les suministré
una solucién de opio. S6lo queria adormecerlos, pero, por falta de practica y
por temor a que el somnifero no tuviera efecto, calculé mal la dosis.

El segundo sobresalto me esperaba en el piso de arriba. Tras romper el
cristal de la vitrina, cuando, con las manos temblorosas de emocion, apretaba
el pafiuelo paterno contra mi rostro, se abrio de repente una de las puertas y el
duefio de la casa entré cojeando en la habitacion. Segiin mis informaciones, el
lord debia estar de viaje, pero de pronto lo tuve alli delante, ante mi, y por si
fuera poco, jcon una pistola en la mano! No tenia eleccién. Cogi la estatuilla
de Shiva y golpeé al lord en la cabeza con todas mis fuerzas. No cay6 hacia
atras, se derrumbo hacia delante, me cogio las manos y me salpico la ropa de
sangre. Debajo de la bata blanca llevaba el uniforme de desfile, compuesto
por esos pantalones azul oscuro con ribete rojo de los marinos, tan parecidos a
los pantalones de los funcionarios del servicio de sanidad municipal. Estaba
muy orgulloso de esa ocurrencia, pero al final fue la causa de mi perdicion.
En los estertores de la muerte, el infeliz lord me arrancé del pecho, por la bata
abierta, el emblema del Leviatdn. No reparé en la pérdida hasta regresar al
barco. Aunque pude reemplazar el emblema, no cabia duda de que habia
dejado una pista funesta.
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No recuerdo como escapé de la casa. No me atrevia a salir por la puerta,
asi que salté la tapia del jardin. Recuperé la calma a orillas del Sena. En una
mano llevaba la ensangrentada estatuilla, y en la otra, la pistola: ni yo mismo
sabia por qué la habia cogido. Temblando de asco, arrojé al agua lo uno y lo
otro. El pafiuelo lo llevaba en el bolsillo de la casaca, debajo de la bata blanca,
y me calentaba el corazon.

Al dia siguiente supe por los periédicos que yo era el asesino no sélo de
lord Littleby, sino de otras nueve personas mas. Omitiré la impresion que
senti en ese momento.

—Ya, ya. —EI comisario movio la cabeza—. jQué sensible es este chico! Parece
que se esté defendiendo ante el tribunal: «jSefiores, juzguen ustedes mismos! ;Acaso
podia actuar de otra manera? Ustedes, en mi lugar, habrian hecho lo mismo». jQué
sinvergiienza! —Y continuo la lectura.

El pafiuelo me saco de quicio. Aquel pajaro magico con un agujero en el lugar
del ojo ejercia sobre mi un extrafio poder. No actuaba a mi voluntad, sino
doblegandome a una voz oculta, que me ha llevado y dirigido hasta la hora
presente.

—Vaya, ahora tira la cafia para ver si pesca la atenuante de irresponsabilidad
psiquica —sonrié Bulldog con condescendencia—. Ya conocemos esas triquifiuelas,
las hemos oido bastante.

Cuando navegabamos por el canal de Suez, el pafuelo desaparecio de mi
secreter. Me senti abandonado a mi suerte. Ni se me pas6 por la cabeza que
me lo hubieran robado. A esas alturas, estaba bajo el poder de aquel
sentimiento mistico hasta tal punto, que el pafiuelo me parecia un ser vivo y
animado. Pensé, por tanto, que el pafiuelo me habia considerado indigno de él
y me habia abandonado. Me sentia desconsolado, y si no intenté suicidarme
fue sélo por la esperanza de que el pafiuelo se apiadara de mi y volviera
conmigo. jQué esfuerzo tan enorme me costé ocultar esa desesperacion ante
ustedes y mis compafieros de trabajo!

Pero luego, en la vispera de nuestra llegada a Adén, jocurrié el milagro!
Cuando oi el grito de terror de madame Kleber, sali corriendo hacia su
camarote y vi de pronto a aquel negro, que habia aparecido de no se sabia
doénde y llevaba anudado al cuello mi pafiuelo desaparecido. Naturalmente,
ahora sé que todo fue muy sencillo, que el salvaje habia entrado en mi
camarote dos dias antes y se habia llevado aquel trozo de tela brillante, pero
en aquel momento senti una especie de horror sagrado. {Como si el angel de
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las tinieblas surgiera en persona del infierno mismo para devolverme mi
tesoro!

Maté al negro en la lucha que sigui6 y, aprovechandome del estado medio
inconsciente de madame Kleber, lo despojé del pafiuelo sin que nadie se diera
cuenta. Desde entonces lo he llevado en el pecho, sin quitarmelo ni un
momento.

El asesinato del profesor Sweetchilde, en cambio, si que lo cometi con
toda la sangre fria del mundo, con una precision que me admira a mi mismo.
La sobrenatural providencia y la rapidez de reaccion que mostré entonces se
las achaco por entero a la influencia magica del pafiuelo. Cuando oi aquellas
primeras palabras cadticas de Sweetchilde, comprendi que habia logrado
desentrafiar el secreto del pafiuelo y que se habia puesto tras la pista del hijo
del raja, tras mis huellas. Habia que silenciar al profesor y asi lo hice. El
pafiuelo estaba orgulloso de mi: lo sentia por la forma en que aquella tela de
seda calentaba y acariciaba mi atormentado corazon.

Pero eliminar a Sweetchilde s6lo me proporcion6 un aplazamiento. Usted,
comisario, me tenia rodeado por todas partes. Antes de llegar a Calcuta, usted,
y sobre todo su perspicaz ayudante Fandorin...

Gauche farfull6 contrariado mientras miraba de reojo al ruso:

—Lo felicito, monsieur. Se ha ganado usted un cumplido del asesino. También le
agradezco yo a €l que lo haya considerado mi ayudante, y no al revés.

Resultaba facil imaginar la satisfaccion con que Bulldog tacharia esa frase del
escrito para que no pudieran leerla sus jefes de Paris. Pero de una cancién no se
puede quitar una sola palabra, como dice el refran, pensé Renata observando al ruso.
Este se limit6 a estirarse la delgada punta del bigote y a hacerle al policia un gesto
para que continuara.

ayudante Fandorin, habrian ido excluyendo uno a uno a todos los
sospechosos, hasta quedar solamente yo. Un simple telegrama al
Departamento de Extranjeria del Ministerio de Interior bastaria para averiguar
el apellido francés que habia adoptado el hijo del raja Bagdassar. Incluso en
los registros de la Ecole Maritime se ve claramente que ingresé con un
apellido y me licencié con otro.

Y comprendi que el ojo vacio del ave del paraiso no me conducia hacia la
dicha terrenal, sino hacia la nada eterna. Entonces tomé la decisiéon de
hundirme en el abismo, pero no como un pobre fracasado sino como un gran
raja. Mis nobles antecesores nunca habian muerto en soledad. Sus criados,
esposas y concubinas habian sido entregados detras de ellos a la pira
funeraria. No habia vivido como un soberano, pero si que moriria como
correspondia a un auténtico sefior. Asi lo decidi. En mi ultimo viaje, no
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tomaria conmigo a criados y siervos, sino a la flor y nata de la sociedad
europea. jMi carroza funebre seria una nave gigantesca, un portento del
progreso técnico europeo! La magnificencia y grandeza de ese plan se
aduefiaron de mi. jEso todavia resultaba mas grandioso que poseer una
riqueza incalculable!

—Aqui miente —se interrumpié6 Gauche—. Lo que queria era hundimos en el
mar mientras él escapaba en su bote.

El comisario se dispuso a leer el ultimo folio, o, mejor dicho, la mitad del folio
que quedaba.

El truco que empleé con el capitan Cliff fue muy cobarde, lo reconozco. Para
justificarme en lo que pueda, les diré que no esperaba ese triste desenlace. Yo
sentia por Cliff un sincero respeto; no solo pretendia apoderarme del
Leviatan, también queria salvar la vida a ese excelente anciano. Pensé que
sufriria unos dias temiendo por su hija, pero que luego descubriria que aun
gozaba de buena salud. jAh, siempre ese funesto destino que me persigue!
:Podia suponer yo que el capitan sufriria aquel ataque? jMaldito paiiuelo! jEl
es el culpable de todo!

El dia en que el Leviatan abandoné el puerto de Bombay, quemé ese
abigarrado triangulo de seda. Corté mis amarras.

—:Que lo ha quemado? —exclamo Clarissa Stamp— Entonces, jel pafiuelo de
seda ya no existe?

Renata clavé los ojos en Bulldog. El policia se encogio de hombros con
indiferencia y dijo:

—Gracias a Dios que haya sido asi. jQue ese maldito tesoro suyo se vaya al
diablo! Eso es lo que opino, sefioras y sefiores, asi estaremos mas seguros.

iMenudo Séneca habian encontrado!, se dijo Renata, frotAndose pensativamente
el menton.

¢Les cuesta creerlo? Entonces, como prueba de mi sinceridad, les contaré el
secreto que esconde el pafiuelo. Ya no es necesario que siga ocultandolo.

El comisario interrumpio la lectura y mir6 con picardia al ruso.

—Si mal no recuerdo, monsieur Fandorin, anoche se ufan6é usted de haber
desentrafiado ese secreto. Haganos participes de sus conjeturas y comprobaremos si
es usted tan perspicaz como pensaba el suicida.

Fandorin no se turb6d lo mas minimo.

—Es mu-muy sencillo —dijo sin darle importancia. «Le gusta presumir —penso
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Renata—, jpero qué guapo es! ;Sera posible que lo haya adivinado?».

—Bien, ;qué sabiamos ya de ese pafiuelo? Uno: que es triangular y, ademas, tiene
un lado recto, y los otros, ligeramente sinuosos. Dos: que en el pafiuelo aparece
dibujado un pajaro, con un agujero en el lugar que debia ocupar el ojo. Y tres:
naturalmente, ustedes recordaran la descripcién del palacio de Brahmapur, en
especial la de su piso superior: una cadena de montafias en el horizonte y su cristalino
reflejo en los frescos.

—Si que lo recordamos, pero ;qué tiene que ver eso? —pregunto el Psicopata.

—iPero como, sir Reginald! —simul6 extrafieza el ruso—. jSi nosotros dos
vimos juntos el dibujo de Sweetchilde! Alli estaba todo lo necesario para dar con la
solucion: el pafiuelo triangular, la linea en zigzag y la palabra «palacio».

El ruso sacé su pafiuelo del bolsillo, lo doblé diagonalmente y qued6 hecho un
triangulo.

—F]l pafiuelo es la clave que indica el lugar donde esta escondido el tesoro. Su
forma se corresponde con el perfil de una de las montafias representadas en los
frescos. Bastara con hacer coincidir el angulo superior del pa-pafiuelo con la cima de
esa montafna. Asi, de esta manera que les muestro. —Coloco el pafiuelo sobre la mesa
y paso un dedo por los bordes—. Entonces, el ojo del pajaro kalavinka indicara el
punto exacto donde hay que buscar el tesoro. No en el fresco, naturalmente, sino en la
montafia de verdad. Alli debe de haber una cueva o algo por el estilo. Y bien,
comisario, ;estoy en lo cierto o me equivoco?

Todos se volvieron hacia Gauche. El policia inflé el hocico, fruncié sus espesas
cejas y entonces si que tuvo todo el aspecto de un viejo bulldog con cara de malas
pulgas.

—La verdad, no sé como lo consigue —mascullo entre dientes—. He leido la
carta en el calabozo, y desde entonces no la he perdido de vista un solo momento...
Bueno, esta bien, escuchen...

En el palacio de mi padre hay cuatro salas, donde se celebraban las
ceremonias oficiales. Durante el invierno, en la sala septentrional; en verano,
en la meridional; en primavera, en la oriental, y en otofio, en la occidental. Si
recuerdan, el fallecido Sweetchilde ya nos hablé de eso. Alli, es cierto, hay un
mural que representa el horizonte montafioso que se divisa desde las altas
ventanas de palacio, que se alzan del suelo al techo. Aunque han pasado
muchos afios, me basta cerrar los ojos para ver ante mi ese paisaje. jHe
viajado mucho y he contemplado muchas cosas, pero nada en el mundo puede
compararse con un espectaculo tan maravilloso como ese! Mi padre enterro el
cofre debajo de una gran piedra parda situada en una de esas montafias. ; En
cual, en concreto, de aquella multitud de montafias? Eso sélo puede saberse
acercando el pafiuelo a cada una de las montafias representadas en los frescos.
Aquella cuyo perfil coincida perfectamente con el de la tela es la que esconde

www.lectulandia.com - Pagina 160



el tesoro. El ojo vacio del ave del paraiso indica el sitio exacto en el que hay
que buscar la piedra. Esta claro que incluso la persona que conozca el lugar
donde hay que buscar necesitara muchas horas, incluso dias, para dar con la
piedra, porque la zona de busqueda puede alcanzar cientos de metros. Pero no
puede haber confusion posible. En las montafias hay muchas rocas pardas,
mas en esa parte de la falda de esa montafia en concreto s6lo hay una. «Como
una mota de polvo en el ojo se mostrara la piedra parda, ella sola entre piedras
grises», dice una de las notas manuscritas en el Coran. jCuantas veces me he
imaginado montando la tienda de campafa en la montafia secreta y vagando,
sin prisa alguna, con el corazon en un pufo, por la falda, en busca de esa
«mota de polvo!». jPero el destino lo habia dispuesto todo de otra manera!

iQué le vamos a hacer! Esta claro que todos esos zafiros, esmeraldas,
rubies y diamantes, todas esas piedras estan condenadas a reposar alli hasta
que un terremoto empuje la roca hacia abajo. Aunque eso ocurriera dentro de
cien mil afios, no constituiria ningun problema para las piedras preciosas. Son
eternas.

En lo que a mi se refiere, ya ha llegado el fin. Ese maldito pafiuelo ha
absorbido todas mis fuerzas, incluso mi seso. Mi vida ya no tiene sentido.
Estoy destrozado, sumido en la locura.

—En eso tenia toda la razén —concluyé el comisario, apartando el medio folio
—. Y eso es todo, ahi se acaba la carta.

—A fin de cuentas, Régnier-san hizo lo que debia —dijo el japonés—. Vivié con
deshonra, pero ha muerto con honor. Eso le ganara el perdon de muchas de sus
«maras» acciones, y cuando renazca, en su nueva vida, tendra la oportunidad de
«coregir» sus fechorias.

—Yo no sé si renacera o no —respondié Bulldog colocando cuidadosamente las
hojas y metiéndolas en la carpeta negra—, pero mi investigacion, gracias a Dios, si
que ha terminado. Ahora descansaré unos dias en Calcuta y luego volveré a Paris. El
caso esta cerrado.

Pero el ruso tenia preparada una sorpresa para Renata.

—¢Como puede usted decir que esta cerrado? —pregunto6 en voz alta—. Otra vez
se esta usted dando demasiada prisa, sefior comisario. —Y se volvié hacia Renata,
apuntandola con los dos acerados cafiones de sus ojos azules—. ;O es que madame
Kleber no tiene nada que contarnos?
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Clarissa Stamp

La pregunta cogio a todos por sorpresa. Aunque no, no a todos. Clarissa advirtié con
estupor que la futura madre no se habia desconcertado lo mas minimo. Cierto que
palideci6 casi imperceptiblemente y durante un segundo se mordio el carnoso labio
inferior, pero respondio con firmeza, en voz alta y casi sin pausa:

—Tiene razén, monsieur, tengo algo que contar. Pero no a usted, sino al
representante de la ley.

Con aire impotente mir6 al comisario y dijo en tono de suplica:

—Por amor de Dios, sefior, quisiera hacer mi confesion a solas.

Al parecer, los acontecimientos tomaban para Gauche un rumbo completamente
imprevisto. El detective agité las pestafias, mir6 con desconfianza a Fandorin vy,
adelantando su doble papada con aires de importancia, respondio estentoreamente:

—FEsta bien, vayamos a mi camarote, si es tan urgente.

Clarissa tuvo la impresion de que el policia no tenia ni idea de qué era aquello de
lo que madame Kleber queria confesarse.

Pero resultaba dificil culpar de ello al comisario. Tampoco Clarissa podia seguir
el ritmo tan acelerado que tomaban los acontecimientos.

Apenas se habia cerrado la puerta detras de Gauche y su acompafiante, cuando
Clarissa miro inquisitiva hacia Fandorin, el unico que, al parecer, sabia exactamente
lo que estaba ocurriendo. Por primera vez en todo el dia ella tuvo el valor de mirarlo
asi, abiertamente, y no de reojo o a través de sus pestafias entrecerradas.

Nunca antes habia notado a Erast (si, si, en la intimidad si que lo podia llamar por
su nombre) tan amilanado. Tenia arrugada la frente, en sus ojos habia una sefial de
alarma y tamborileaba los dedos sobre la mesa. ¢ Acaso aquel hombre, con tanta fe en
si mismo y una capacidad de reaccion tan relampagueante, habia perdido el control
sobre el desarrollo de los acontecimientos? La noche anterior Clarissa ya lo habia
visto confuso, pero aquello s6lo fue un instante. Entonces supo recobrarse
rapidamente.

Y ocurrio asi.

Después de la catastrofe de Bombay, ella permaneci6 tres dias enclaustrada en su
camarote. A la doncella le dijo que no se sentia bien, comia alli mismo y salia a
pasear solo al amparo de la noche, como una ladrona.

Su salud estaba en orden, pero ;como podia mostrarse a los ojos de los que
habian sido testigos de su oprobio y, sobre todo, de los de é1? Aquel canalla de
Gauche la habia entregado al escarnio publico, la habia humillado, vilipendiado. Y lo
peor de todo era que ni siquiera podia acusarlo de mentiroso. Todo era verdad, de la
primera palabra a la ultima. Si, justo después de haber tomado posesion de la
herencia se lanz6 hacia Paris, de la que habia leido y oido decir tantas cosas. Como
una mariposilla nocturna hacia el fuego. Y alli se habia achicharrado las alas. No era
suficiente con que aquella vergonzosa historia la hubiera despojado de la ultima
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migaja de autoestima. Ahora, ademas, todos lo sabian: miss Stamp, juna pecadora,
una tontaina confiada, la despreciable victima de un gigolé profesional!

Dos veces la visitd mistress Truffo para interesarse por su salud. Lo que queria,
naturalmente, era deleitarse en la humillacién de Clarissa: aquellas fingidas
exclamaciones suyas, sus quejas sobre el sofocante calor, cuando en realidad sus
ojillos incoloros brillaban con aires de victoria, como si le preguntaran: ;y ahora qué
me dices, palomita? ;Quién de las dos es una auténtica lady?

Luego se paso el japonés y dijo que en su pais estaba bien visto «hacer visitas de
condolencia» si alguien caia enfermo. Le ofrecié sus servicios médicos. La mir6 con
simpatia.

Por fin llam6 a la puerta Fandorin. Clarissa habloé con €l en tono cortante, sin
llegar a abrirle la puerta con la excusa de que tenia jaqueca.

Paciencia, se dijo a si misma mientras, triste y en completa soledad, se comia un
bistec en su camarote. Debia aguantar otros nueve dias hasta Calcuta. jVaya cosa
estar nueve dias encerrada bajo llave! jUna frusleria si se comparaba con los casi
veinticinco afios que habia pasado en reclusion! Ademas, alli se estaba mucho mejor
que en la casa de su tia. Sola, en ese confortable camarote, con buenos libros... Y
cuando estuviera en Calcuta desembarcaria a hurtadillas, y entonces jsi que podria
abrir una nueva pagina, sin mancha alguna!

Pero al tercer dia, hacia la tarde, comenzaron a dominarla unos pensamientos de
indole completamente distinta. Oh, cuanta razon tenia el Bardo cuando escribio:

jQueda la dulzura de la libertad
cuando perdiste todo lo que apreciabas!

Y lo cierto era que no tenia nada que perder. Asi que ya muy tarde (pasada la
medianoche). Clarisa se arreglo el peinado con aire decidido y se empolvo
ligeramente la cara. Luego se puso aquel vestido parisino que tan bien le sentaba, el
de color marfil, y sali6 al pasillo. El balanceo de las olas la mandaba de una pared a
otra.

Intentando no pensar en nada, se detuvo ante la puerta del camarote dieciocho. La
mano que habia alzado se quedé paralizada en el aire —pero fue un instante, tan solo
un instante— y Clarissa llamo a la puerta.

Erast abrio casi inmediatamente. Vestia una bata hungara de color azul con
cordones y una camisa que le blanqueaba el amplio escote.

—Tengo que hablar con usted —declar6 perentoriamente Clarissa, que se olvido
incluso de saludar.

—iBu-Buenas noches, miss Stamp! —respondio €l rapidamente—. ;Le ocurre
algo? —Y, sin esperar respuesta, le pidio—: Le ruego que espere un minuto. Ahora
me Vi-visto.

Cuando le franque6 la entrada, ya se habia puesto la levita y anudado
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cuidadosamente la corbata. Con un gesto la invit6 a sentarse.

Clarissa tomo asiento y, mirandolo a los ojos, le dirigio estas palabras:

—Solo le pido que no me interrumpa. Si pierdo el hilo, sera atin peor... Sé que
soy bastante mayor que usted. ;Cuantos afios tiene? ¢ Veinticinco? ¢Menos? No
importa. Después de todo no voy a pedirle que se case conmigo. Pero usted me gusta.
Estoy enamorada de usted. Toda la educacion que me inculcaron estaba encaminada a
no poder decirle estas palabras a ningtin hombre, nunca y bajo ninguna circunstancia.
Pero ahora me da igual. No quiero perder mas tiempo. Ya he malgastado inttilmente
los mejores afios de mi vida. Me marchito sin haber florecido. Si a usted le gusto,
aunque solo sea un poquito, digamelo. Si no le gusto, digamelo también. Después de
la vergiienza que he sufrido, poco me puede resultar ya mas amargo. Y quiero que
sepa que aungue mi... aventura parisina termin6 en una pesadilla, no lamento haberla
vivido. Mejor una pesadilla que aquel sofiador atontamiento en el que estuve
sumergida durante buena parte de mi vida. ;Y bien, respondame, no se quede callado!

Dios, pero ¢era posible que ella hubiera pronunciado en voz alta una declaracion
de ese tipo? Desde luego, era un motivo para sentirse orgulloso.

Fandorin, en un primer momento, se quedé confuso, incluso bati6 de manera poco
romantica sus largas pestafias. Luego comenzo a hablar, lentamente, tartamudeando
mucho mas de lo habitual:

—Miss Stamp... Cla-Clarissa... Usted me ca-cae bien. Muy bien. La a-admiro.
La e-envidio.

—¢Que me envidia? ;Qué me envidia? —se sorprendi6 ella.

—Su valentia. El que u-usted no te-tema recibir una negativa y que-quedar en una
posicion ridicula. ;Sa-sabe?, en realidad yo soy un hombre muy timido, con muy
poca confianza en si mismo.

—Usted? —se sorprendio Clarissa ain mas.

—Si. Y sobre todo te-temo estas dos cosas: caer en una situacion ridicula o
absurda y... bajar la guardia.

No, ella no lo comprendia en absoluto.

—¢Pero qué guardia?

—Vera usted, conoci muy pronto lo que es pe-perder a un ser querido y me asusté
profundamente, al parecer, para toda mi vida. Mientras estoy solo, sé defenderme
muy bien del destino. No temo a nada ni a nadie. Para un hombre de mi disposicion,
lo mejor es que viva solo.

—Mister Fandorin, ya le he dicho a usted —respondi6 ella con sequedad— que
no pretendo ocupar en absoluto un lugar en su vida ni en su corazon. Mucho menos
poner a prueba su «guardia».

Y se callo, porque todas las palabras ya estaban dichas.

Pero tuvo que ocurrir en aquel preciso instante que tamborilearan en la puerta.
Desde el pasillo les llego la alterada voz de Milford-Stockes:

—iMister Fandorin, sir! ;Duerme usted? jAbra! jDese prisa! jSe trata de un
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complot!

—Quédese aqui —susurré Erast—. Volveré pronto.

Salio al corredor. Clarissa escuchaba sus voces en sordina, pero no podia
distinguir las palabras.

Fandorin regresé a los cinco minutos. De un cajon sacé un pequefio pero pesado
objeto y se lo metié en el bolsillo, y cogié también, a saber por qué, su elegante
baston. Luego le dijo con aire preocupado:

—Espere aqui un momento y luego regrese a su camarote. Parece que el
desenlace esta proximo.

¢A qué desenlace se referia?... Luego, ya en su camarote, Clarissa oy06 pasos
ruidosos en el corredor y también voces alteradas, pero, naturalmente, ella no podia
pensar de ninguna manera que sobre los mastiles del orgulloso Leviatdn se cernia la
muerte.

—¢Qué querra confesar madame Kleber? —pregunt6 nerviosamente el doctor Truffo
—. Diganos, monsieur Fandorin, ;qué es lo que ocurre? ;Qué tendra ella que ver en
este asunto?

Pero Fandorin no respondio, aunque su gesto era cada vez mas preocupado e
inquieto.

Meciéndose con el cadencioso balanceo de las olas, el Leviatdn avanzaba a todo
vapor en direccion norte, hendiendo las turbias aguas del estrecho de Palk tras la
tempestad. A lo lejos se divisaba la franja verde de la costa de Ceilan. La mafana
estaba nublada, pero hacia un calor sofocante. Por las abiertas ventanas de
barlovento, un aire caliente y humedo penetraba en el salon y, al no encontrar salida,
se marchitaba debilitado, agitando apenas las cortinas.

—Creo que he co-cometido un error —barbotd Erast, que dio un paso hacia la
puerta—. Siempre estoy a un paso, a medio paso por detras de...

Cuando sono el primer disparo, Clarissa no comprendié lo que era aquello, le
parecio un crujido como cualquier otro. Como si fueran pocas las cosas que pueden
crujir en un barco que navega por un mar inquieto. Pero acto seguido el crujido
volvio a repetirse.

—iSon disparos de revolver! —exclamo sir Reginald—. Pero ¢donde?

—iEn el camarote del comisario! —respondi6 rapidamente Fandorin, y se lanzo
hacia la puerta.

Todos lo siguieron precipitadamente.

Luego sono un tercer disparo, y cuando apenas quedaban veinte pasos para llegar
al camarote de Gauche, se escuch6 el cuarto.

—iQuédense aqui! —grito Erast sin volverse, sacando un pequefio revolver de su
bolsillo trasero.

Los demas ralentizaron el paso, pero Clarissa no tenia miedo y no estaba
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dispuesta a separarse de Erast.

El empujé la puerta del camarote y apunté hacia delante la mano en la que llevaba
el arma. Clarissa se puso de puntillas y mir6 por encima de su hombro.

Una silla derribada, eso fue lo primero que vio. Después repar6 en el comisario
Gauche. Estaba en el suelo, boca arriba, al otro lado de la pulida mesa redonda que
ocupaba el centro de la habitacion. Clarissa torcio el cuello para contemplar mejor al
hombre tirado y entonces sinti6 un espasmo: el rostro de Gauche estaba
monstruosamente desfigurado, y una sangre negra le borbotaba del centro de la frente
y manaba en dos hilitos hasta el suelo.

En el rincon opuesto, pegada a la pared, estaba Renata Kleber. Tenia la cara
mortalmente palida y sollozaba histéricamente castafieteando los dientes. En su mano
se balanceaba un gran revolver negro con el cafién humeante.

—ijAahh! —aullaba madame Kleber, sefialando hacia el cadaver con un dedo
tembloroso—. jL.o he matado!

—Ya veo —repuso secamente Fandorin.

Sin dejar de apuntarla con el revolver, se acerco y con un rapido movimiento le
arrebato el arma a la suiza. Ella no opuso ninguna resistencia.

—iDoctor Truffo! —grit6 Erast, vigilando cada movimiento de Renata—.
jAcérquese!

Con una curiosidad refrenada por el temor, el pequefio médico asomé la cabeza
en el camarote, que seguia envuelto en humo de pdlvora.

—FExamine el cuerpo —dijo Fandorin.

Lamentandose en italiano a media voz, Truffo se arrodill6 junto al fallecido
Gauche.

—Una herida mortal en la cabeza —informé—. La muerte ha sido instantanea.
Pero eso no es todo... Tiene un disparo en el codo derecho. Y también aqui, en la
mufieca izquierda. Tres heridas en total.

—Siga buscando. So-sonaron cuatro disparos.

—No veo nada mas. Una de las balas no debié de alcanzarlo. Aunque... jno,
espere! jAqui esta, en la rodilla derecha!

—Lo contaré todo —balbuce6 Renata, estremeciéndose entre sollozos—. jPero,
por favor, antes saquenme de esta horrible habitacion!

Fandorin guardo el revolver pequefio en el bolsillo y el grande lo dejé sobre la
mesa.

—Bien, salgamos. Doctor, informe al jefe de guardia de lo ocurrido y digale que
coloque un centinela en la puerta. Luego vuelva enseguida. A excepcion de nosotros,
ya no hay nadie que pueda llevar la investigacion.

—iQué crucero tan funesto! —exclam6 Truffo, mientras trotaba a saltitos por el
corredor—. jPobre Leviatan!
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En el Windsor se colocaron de la siguiente manera. Madame Kleber se sent6 a la
mesa cara a la puerta, mientras que los demas, sin ningiin acuerdo previo, se
dispusieron al otro lado, enfrente de ella. S6lo Fandorin ocupé una silla al lado de la
asesina.

—Sefiores, no me miren de esa manera —rogé madame Kleber con tono
lastimero—. Lo he matado, si, pero no ha sido culpa mia. Ahora les cuento todo,
todo, y comprenderan... Pero antes, por amor de Dios, denme agua.

El compasivo japonés le sirvio una limonada. Atun no habian quitado la mesa del
almuerzo.

—Entonces, ;qué ha ocurrido? —pregunto Clarissa.

—Translate everything she says —ordené mistress Truffo con severidad a su
marido, que habia regresado justo a tiempo—. Everything, word by word.

El doctor asinti6 mientras se secaba con un pafiuelo la frente, que le sudaba
copiosamente después de un recorrido tan apresurado.

—No tema nada, sefiora. Diganos toda la verdad —animo sir Reginald a Renata
—. Este sefior no es un gentleman, no sabe comportarse como es debido con las
sefioras, pero yo le garantizo el maximo respeto.

Estas palabras fueron acompafiadas por una mirada dirigida hacia Fandorin. Una
mirada cargada de un odio tan vivo, que Clarissa sinti6 un escalofrio. ;Qué podia
haber ocurrido entre Erast y Milford-Stockes desde el dia anterior? ;A qué se debia
aquella hostilidad?

—Gracias, querido Reginald —solloz6 Renata.

Se tomo su tiempo para beber la limonada, sin dejar de sollozar y sonarse la nariz.
Después envolvio a sus interlocutores con una implorante mirada y comenzo:

—iGauche no era ningun agente de la ley! jEra un loco, un criminal! jEse
asqueroso pafiuelo nos ha hecho perder a todos la cabeza! jIncluido el comisario de
policia!

—Usted dijo que queria hacerle una confesibn —Ile recordé Clarissa con
hostilidad—. ;Cual?

—Si, yo habia ocultado un dato... Un dato importante. Lo habria confesado
absolutamente todo, pero antes queria acusar al comisario...

—¢Acusarlo? ;De qué? —preguntd sir Reginald con interés.

Madame Kleber dej6 de llorar y declard con aire solemne:

—Régnier no se suicido. jEl comisario Gauche lo mat6! —Y, como advirtio la
conmocion que producian sus palabras entre los presentes, afiadié apresurada—: jEs
tan evidente! jIntenten partirse la cabeza tomando carrerilla contra la esquina de una
habitacion de seis metros cuadrados! jEs sencillamente imposible! Si Charles hubiera
querido suicidarse, se habria quitado la corbata, la habria anudado en la rejilla de
ventilacion y habria saltado de la silla. {No, lo mat6 Gauche! Le golpe¢ la cabeza con
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algo pesado y después simul6 un suicidio, golpeandole ya muerto contra el saliente.

—Pero ¢qué necesidad tenia el comisario de matar a Régnier? —Clarissa sacudio
escéptica la cabeza. Madame Kleber no decia mas que disparates.

—iYa se lo he dicho, se habia vuelto loco de avaricia! jToda la culpa la tiene el
pafiuelo! Gauche mont6 en colera con él porque habia quemado el pafiuelo o porque
no lo creia, no estoy segura. Pero que Gauche lo mato, eso si que esta claro. Cuando
se lo dije a la cara, el comisario no intent6 siquiera negar los hechos. Sac6 su pistola
y comenzo a moverla y a amenazarme con ella. Me dijo que si no mantenia la boca
cerrada terminaria como Régnier... —Renata volvio a sollozar y (jah, maravilla de
maravillas!) el baronet le tendi6é inmediatamente su pafiuelo.

¢A qué se deberia aquella extrafia metamorfosis? {El, que hasta entonces tanto
habia evitado a Renata!

—... Y bien, después dej6 la pistola sobre la mesa y comenz6 a sacudirme por los
hombros. ;Yo estaba tan asustada, tan asustada!... Ya ni recuerdo como lo empujé y
cogi el arma de la mesa. jOh, ha sido horrible! Yo trataba de huir corriendo alrededor
de la mesa mientras él me perseguia. De pronto me di la vuelta y apreté el gatillo, no
recuerdo ahora cuantas veces. Por fin cay6 al suelo... Entonces fue cuando entro
monsieur Fandorin.

Renata estallo en sollozos. Milford-Stockes le acaricié los hombros con cautela,
como si estuviese tocando una serpiente de cascabel.

—iBravo! —sonri6 irénicamente Fandorin, y se puso a aplaudir—. jBra-bravo,
madame Kleber! jQué gran actriz es usted!

—Pero jcomo se atreve! —exclamo sir Reginald atragantandose de indignacion.
Sin embargo, Erast lo detuvo con un gesto.

—Siéntese y escuche. Yo le contaré lo que ha pasado. —Fandorin estaba
completamente tranquilo y parecia no tener la mas minima duda de su certeza—.
Madame Kleber no es s6lo una fabulosa actriz. También es una persona
extraordinaria y de mucho talento... en todos los sentidos. Con muchas tablas, con
fantasia. Pero por desgracia s6lo emplea sus grandes dotes en la actividad criminal.
Madame, usted es complice de una larga serie de asesinatos. Para ser mas exactos, no
la complice, sino su inspiradora, la actriz principal. Régnier si era el complice de
usted.

—Ya lo ve —se dirigio Renata compungida hacia sir Reginald—. También él se
ha vuelto loco. Un muchacho tan dulce, tan tranquilo...

—Y lo mas sorprendente en usted es esa inhumana capacidad de reaccion —
continu6 Erast como si nada—. Nunca actia a la defensiva: siempre es usted la
primera en asestar el golpe, sefiora Sansfond. Porque espero que me permita llamarla
por su verdadero nombre, ;no es cierto?

—c:Sansfond? ;Marie Sansfond? jElla! —exclamé el doctor Truffo.

Clarissa se qued6 sentada y con la boca abierta. Milford-Stockes retir6
rapidamente la mano del hombro de Renata. Por su parte, esta mir6 a Fandorin

www.lectulandia.com - Pagina 168



conmiserativamente.

—Si, sefiores, tienen ante ustedes a Marie Sansfond, la legendaria, la genial, la
despiadada aventurera internacional. Su estilo: desmesura, imaginacion, te-temeridad.
También, como no, esa habilidad suya para no dejar huellas ni testigos. Y, last but not
least, su absoluto desprecio por la vida humana. La confesion de Charles Régnier, a
la que volveremos mas adelante, esta construida a partes iguales con la verdad y con
me-mentiras. Sefiora, no sé cuando y en qué circunstancias se encontré por primera
vez con ese hombre, pero dos cosas estan fuera de toda duda. La primera, que
Régnier la amaba sinceramente y que siempre, hasta el ultimo minuto de su vida,
intent6 librarla de cualquier sospecha. Y la segunda, que fue precisamente usted
quien indujo al hijo del Raja de las Esmeraldas a emprender la bisqueda de su
herencia, porque, de no ser asi, no se comprende que esperara ta-tantos afios. Usted
conocio6 a lord Littleby, consigui6 la informacién necesaria y elabor6 su plan. Por lo
visto, al principio usted confiaba en obtener el pafiuelo con engafios, empleando la
seduccion, ya que el lord desconocia el valor de ese pedazo de tela. Pero pronto se
convencio de que esa posibilidad resultaba imposible, porque Littleby estaba loco por
su coleccion y jamas se habria separado de ninguno de sus objetos. Tan imposible
como robar el pafiuelo, porque la vitrina estaba continuamente vigilada por
guardianes armados. Y entonces usted se decidio por un golpe seguro, que no tuviera
el minimo riesgo y no dejara huellas. Diganos, ¢sabia usted que esa funesta tarde el
lord no iria a ningun sitio y se quedaria en casa? Estoy seguro de que lo sabia. Pero
usted necesitaba atar a Régnier con la sangre derramada. Porque no fue él quien mato
a los criados: los mat6 usted.

—iEso es imposible! —exclamo6 el doctor Truffo levantando la mano—. ;Esta
diciendo que una mujer sin formacién ni experiencia médicas fue capaz de poner
nueve inyecciones en tres minutos? Eso queda completamente excluido.

—En primer lugar, puede que las nueve jeringuillas con sus dosis fueran
preparadas con antelacion. Y en segundo lugar... —Con un gesto elegante, Erast
cogid una manzana de la bandeja y se corté un trozo—. Cierto que el sefior Régnier
no tenia ninguna experiencia con las inyecciones, pero Marie Sansfond si que la
tiene. No olvide que se educé en un convento de las hermanas de san Vicente de Paul,
las madres grises. Y todos sabemos que uno de los objetivos de esa orden es prestar
auxilio médico a los pobres. Las hermanas se preparan desde muy jovenes para servir
en hospitales, leproserias y asilos. Todas esas monjas son unas enfermeras muy
cualificadas, y la joven Marie, como recordaran, era entonces una de sus mejores
novicias.

—Ah, cierto, lo habia olvidado. jTiene usted razon! —Y el doctor inclin6 la
cabeza con aire contrito—. Pero continue. Ya no volveré a interrumpirlo mas.

—Y bien, Paris, rue de Grenelle, tarde del quince de marzo. A la villa de lord
Littleby llegan dos pe-personas: un médico joven y moreno y una hermana de la
caridad con los ojos ocultos bajo un gris capuchon de monja. El médico ensefia un
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do-documento con el sello del ayuntamiento y exige que todos los habitantes de la
casa se reinan de inmediato. Seguramente afiadiria que ya era tarde y que atn les
quedaba mucho trabajo por hacer. Las inyecciones las puso la monja: con habilidad,
rapidez y sin causar dolor. De hecho, el patélogo-analista no observo después ni un
solo hematoma en las zonas de inoculacion. Marie Sansfond no habia olvidado las
lecciones de su piadosa juventud. Lo que ocurri6 a continuacion esta muy claro y no
entraré en mas de-detalles. Los criados se duermen, los asesinos suben al primer piso
y se produce la breve refriega entre Régnier y el duefio de la casa. Los criminales no
se dan cuenta de que la mano del lord se queda con la insignia de oro del Leviatdn.
Después, sefiora, tuvo que prestarle la suya a su complice, porque a usted le resultaba
mas facil evitar cualquier sospecha que al primer ayudante del capitan. Y supongo
que también porque usted confiaba mas en si misma que en él.

Clarissa, que hasta entonces habia estado contemplando embelesada a Fandorin,
mir6 a Renata de manera fugaz. Ella escuchaba con atencion, con un gesto de ofensa
y sorpresa impreso en el rostro. Si realmente era Marie Sansfond, por el momento
nada en ella lo delataba.

—FEmpecé a sospechar de ustedes el mismo di-dia en que, al parecer, los ataco
aquel pobre africano —le confié a Renata el narrador, mientras mordia un trozo de
manzana con sus blancos y parejos dientes—. De eso, naturalmente, tuvo la culpa
Régnier: lo domind el panico, se le fue la mano. Si hubieran inventado alguna
explicacion mas convincente Voy a reconstruir el desarrollo de los acontecimientos.
Si me equivoco en los detalles, haga el favor de corregirme. ; De acuerdo?

Renata agit6 desolada la cabeza y apoy6 en la mano su redonda mejilla.

—Régnier la acompafié hasta su camarote. Tenian de qué hablar, pues segun
reconoce su complice en su confesion, poco antes el pafiuelo habia desaparecido de
una manera misteriosa. Usted entr6 en su habitacion, vio a aquel enorme negro
rebuscando entre sus cosas y, en un primer momento, se asustd... Bueno, eso
suponiendo que usted conozca ese sentimiento llamado miedo. Pero un instante
después su corazon se puso a palpitar de alegria: porque descubri6 el famoso pafiuelo
en el cuello de aquel salvaje. En ese momento todo quedd claro: registrando el
camarote de Régnier, el esclavo fugitivo se habia sentido atraido por aquel trozo de
tela de color tan abigarrado y habia decidido adornar su poderoso cuello con él. A los
gritos de usted acudié Régnier, quien al ver el pafiuelo no pudo dominarse y echo
mano de su pufial... Luego tuvieron que representar aquella farsa de la famosa
agresion: tirarse al suelo y dejarse aplastar por el cuerpo pe-pesado y atn caliente del
muerto. Naturalmente, aquello no debid de resultarle muy agradable, ¢no es cierto?

—iPerdone, pero eso no son mas que conjeturas! —protestd acaloradamente sir
Reginald—. jQue el negro ataco a madame Kleber es mas que evidente! jEsta usted
fantaseando otra vez, sefior diplomatico ruso!

—FEn absoluto —repuso mansamente Erast, que miré al baronet con tristeza y
compasion al mismo tiempo—. Les dije que habia tenido la oportunidad de ver
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esclavos de la tribu ndanga anteriormente, durante mi cautiverio turco. ¢Saben
ustedes por qué los valoran tanto en el mercado de Oriente? Pues porque, a pesar de
su enorme fuerza y resistencia, poseen un caracter docil y apacible, porque son poco
propensos a la agresividad. Es una tribu de agricultores, no de cazadores, que nunca
ha guerreado con nadie. El ndanga no pudo atacar a madame Kleber de ninguna
manera, por muy asustado que estuviera. A monsieur Aono también le ex-extraid que
en su delicado cu-cuello no hubiera quedado ninguna marca de los dedos del salvaje.
¢No le parece extrafio?

Renata agaché pensativa la cabeza, como si ella misma estuviese sorprendida por
ese caso tan inaudito.

—Recordemos ahora el asesinato del profesor Sweetchilde. Cuando tuvo claro
que el arqueodlogo estaba a punto de desentrafiar el secreto, usted, sefiorita, le pidio
que no se apresurara y lo contara todo desde el principio. Mientras tanto simul6
enviar a su complice a por su chal, cuando en realidad lo hizo para que preparase el
crimen. jSu compafiero la comprendio al vuelo, sin mediar palabra!

—iNo es cierto! —exclamé Renata con voz sonora—. jSefiores, ustedes fueron
testigos! jFue Régnier quien se ofrecio!, ;recuerdan? ;A que digo la verdad,
monsieur Milford-Stockes? Al principio se lo pedi a usted.

—Cierto —confirmé sir Reginald—. Fue como usted dice.

—Un tru-truco para tontos —repuso Fandorin, agitando en el aire el cuchillo de la
fruta—. Usted, sefiora, sabia perfectamente que el baronet no la aguantaba y que
nunca se prestaria a sus caprichos. Usted ide6 la operacion tan habilmente como
siempre, pero esta vez no salié perfecta. No consigui6 que las culpas recayeran sobre
monsieur Aono, aunque estuvo muy ce-cerca de su objetivo. —Al llegar aqui, Erast
bajo la mirada con modestia, dandoles a sus oyentes la posibilidad de recordar quién
habia sido precisamente el que habia destruido toda aquella cadena de pruebas contra
el japonés.

«No es insensible a la vanidad», pens6é Clarissa. Pero ese defecto le parecid
extraordinariamente simpatico y, por muy extrafio que fuera, no hizo mas que
aumentar el atractivo del joven ante sus ojos. A resolver esa paradoja vino a ayudar,
como siempre, una cita poética:

Incluso la debilidad, de la criatura dilecta
resulta adorable a los ojos del enamorado.

«jAy, sefior diplomatico, qué mal conoce usted a las mujeres inglesas! Presumo
que en Calcuta hara usted una parada prolongada».

Fandorin hizo una pausa y, sin sospechar que era una «criatura dilecta», ni que
llegaria a su puesto de destino mas tarde de lo que suponia, continud su discurso:

—Entonces si que su situacion comenzaba a ser realmente preocupante. Régnier
lo expres6 con su-suficiente elocuencia en su carta. Y en ese momento tomaron
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ustedes una decision terrible, aunque genial en cierto sentido: la de hundir el barco
junto con el meticuloso comisario de policia, los testigos y otras mil personas mas de
propina. ;Qué significaba para usted la vida de un mi-millar de seres, si resultaban
ser un estorbo para que se convirtiera en la mujer mas rica del mundo? Peor aun: si
ellos representaban una amenaza para su vida y su libertad.

Clarissa mir6 a Renata con un pavor supersticioso. Pero ;en verdad era posible
que esa joven mujer, ciertamente algo infame, pero en general de lo mas ordinaria,
fuera capaz de cometer un crimen tan monstruoso? iNo podia ser! Pero, por otra
parte, como no creer a Erast. jTan seguro de si, tan guapo!

Por la mejilla de Renata comenzé a resbalar una lagrima del tamafio de una
alubia. En sus ojos se habia dibujado un mudo ruego: pero ;por qué me tortura de
esta manera? ;Qué le he hecho yo a usted?... La mano de la martir resbal6 hasta su
regazo y su rostro quedo deformado por el sufrimiento.

—No merece la pena que se desmaye —Ile aconsej6 Fandorin con fria
tranquilidad—. El mejor medio para que recuperase el animo seria un buen masaje de
bofetadas en la cara. Y no finja debilidad ni desamparo. El doctor Truffo y el doctor
Aono aseguran que esta usted mas sana que un bufalo. Pero jsiéntese, sir Reginald!
—La voz de Erast adquirié un tono acerado—. Ya tendra oportunidad mas adelante
de terciar en favor de su hermosa dama. Después, cuando yo termine... Aunque, a
proposito, damas y caballeros, precisamente a sir Reginald debemos agradecerle la
salvacion de nuestras vidas. Si no hubiera sido por... su insdlita costumbre de medir
cada tres horas las coordenadas del barco, hoy el desayuno no habria tenido lugar
aqui, sino en el fo-fondo del mar. Y, por cierto, la comida habriamos sido nosotros.

—«;Donde esta Polonio? —se eché a reir bruscamente el baronet—. En una
cena, pero no en una en la que él come, sino en una en la que es comido». Qué
divertido.

Clarissa se encogié sobre si misma. Una ola mas fuerte golpe6 el costado del
barco. La vajilla tintine6 sobre la mesa y el voluminoso big ben se tambale6 otra vez
de aqui para alla.

—Para usted, sefiora, las personas no son mas que comparsas, y usted nunca ha
sentido lastima por los comparsas. Especialmente si se representa una obra de
cincuenta millones de libras esterlinas. Es dificil resistir la tentacién. El pobre
Gauche, por ejemplo, vacild. jQué torpeza esa de asesinar a un virtuoso de la
investigacion! Usted, ciertamente, tenia razon: el infortunado Régnier no se suicido.
Hasta yo mismo me habria dado cuenta, si usted no me hubiese desconcertado
momentaneamente con su tactica ofensiva. jBastaba con analizar esa «carta de
despedida»! El tono empleado no parecia el de alguien que ha decidido morir.
Régnier parecia confiar en ganar algo de tiempo haciéndose pasar por loco. Y sobre
todo contaba con usted, sefiora Sansfond. Estaba acostumbrado a confiar enteramente
en usted. Gauche cort6 tranquilamente la tercera hoja justo por el sitio que, en su
opinion, mas se parecia a un final. jQué torpe! Nuestro comisario perdid
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completamente la cabeza por el tesoro de Brahmapur. ;Y cémo podia ser de otro
modo, si equivalia a su sueldo durante trescientos mil afios! —Fandorin sonrié con
tristeza—. ¢Recuerdan con qué envidia contaba Gauche la anécdota de aquel
jardinero que tan ventajosamente vendio al banquero su irreprochable reputacion?

—Pero ¢qué necesidad tenia de matar al sefior Régnier? —pregunt6 el japonés—.
Si habia quemado el «pafiuero»...

—Régnier estaba muy interesado en que el comisario lo creyera, y para parecer
mas convincente hasta lo puso al corriente del enigma del pafiuelo. Pero Gauche no lo
crey6. —Fandorin hizo una pausa y luego afiadié tranquilamente—: Y tenia razon en
no creerlo.

Un mortal silencio se abati6 sobre el salon. Clarissa incluso se olvidé de respirar.
En un primer momento no comprendioé a qué se debia aquella presion que sentia en el
pecho, hasta que de repente cayo en la cuenta y volvio a tomar aire.

—FEntonces, ¢el pafiuelo esta a salvo? —pregunto el doctor con cuidado, como si
temiera espantar a un pajaro raro—. ;Y donde esta ahora?

—Ese pedazo de fina seda ha cambiado de duefio tres veces a lo largo de la
mafiana. Al principio lo tenia el arrestado Régnier. El comisario no creyo su carta, asi
que registré al prisionero y le encontro el pafiuelo. Fue entonces cuando la riqueza
que pasaba a sus manos lo volvié loco y cometio el asesinato. No pudo resistir la
tentacion. jTodo parecia ponérsele de cara! jEn la carta se decia que el pafiuelo habia
sido quemado; el asesino se confesaba culpable de todo y el barco navegaba hacia
Calcuta, desde donde Brahmapur queda a un paso! Y entonces Gauche decidi6
jugarse el todo por el todo. Golpeo6 la cabeza del prisionero, que no se lo esperaba,
con un objeto pesado, simul6 a toda prisa el escenario de un su-suicidio y regresé de
nuevo aqui, al salén, a la espera de que el centinela descubriera el cadaver. Pero
después la sefiora Sansfond intervino en el juego y nos gano a los dos, al policia y a
mi. jEs usted una mujer sorprendente, sefiora mia! —se dirigio Erast a Renata—. Yo
esperaba que usted comenzara a justificarse y a descargar todas las culpas en su
complice, que ya estaba muerto. jHabria sido tan sencillo! Pero no, usted procedio de
otra manera. Comprendi6 por la conducta del comisario que €l tenia el pafiuelo, y...
entonces usted no se decidi6 por una tactica defensiva. jNo, eso nunca! jUsted queria
recuperar la llave del tesoro y la recuperd!

—iPero por qué tengo que escuchar yo todas estas tonterias! —exclamé Renata
con voz lloriqueante—. jUsted, sefior, no es nadie! jEs solo un extranjero! jAsi que
exijo que un oficial superior del barco se ocupe de mi caso!

Inesperadamente el pequefio doctor adopté un aire importante, se alisé el poco
pelo que le quedaba en su calva olivacea y declard con aire grave:

—Madame, aqui tiene usted a un oficial superior del barco. Considere su
interrogatorio sancionado por el mando de la nave. Continde, monsieur Fandorin.
¢Ha dicho usted que esta mujer consigui6 quitarle el pafiuelo al comisario?

—Estoy seguro. No sé como pudo hacerse con el revolver de Gauche. Es posible
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que el pobre no temiera nada de ella. De un modo u otro, encafioné al comisario y le
exigié que le devolviera inmediatamente el pa-pafiuelo. Cuando el viejo rehuso, ella
le dispar6 primero a una mano, después a la otra, luego a la rodilla. jLo torturo!
¢Donde aprendio a disparar asi, madame? Cuatro balas, y todas exactamente en el
blanco. Perdoneme, pero re-resulta dificil de creer que Gauche se pusiera a correr
detras de usted alrededor de la mesa con una pierna herida y las dos manos lisiadas.
Al tercer disparo, cuando ya no pudo soportar el dolor, le entreg6 el pafiuelo y usted
remato al pobre desgraciado, metiéndole una bala justo en el centro de la frente.

—Oh my God! —fue el comentario de mistress Truffo.

Pero a Clarissa le preocupaba ahora otra cosa.

—Entonces, ¢el pafiuelo lo tiene ella?

—Si —asintio Erast.

—iEs absurdo! jUn disparate! jEstan todos locos! —se echo6 a reir histéricamente
Renata (¢0 Marie Sansfond?)—. jOh, Sefior, qué barbaridad!

—Eso es facil de averiguar —dijo el japonés—. Bastara con registrar a madame
«Kreber». Si el «pafiuero» no esta en su poder, entonces el sefior Fandorin estaba en
un error. En «tares» casos, en Japon la gente se abre el vientre.

—iNunca permitiré que unas manos masculinas se atrevan en mi presencia a
registrar a una dama! —declar6 sir Reginald, y se puso en pie con aspecto
amenazador.

—¢Y si son femeninas? —pregunté Clarissa—. A esta mujer la registraremos
madame Truffo y yo.

—Oh yes, it would take no time at all —acept6 de buen grado la esposa del
doctor.

—Hagan conmigo lo que quieran —dijo Renata cruzandose de brazos con aire de
victima—. Pero después se avergonzaran de ello...

Los hombres salieron del salén, mientras mistress Truffo comenzaba a palpar a la
acusada con una destreza increible. Al encontrarse su mirada con la de Clarissa,
agacho la cabeza.

Clarissa estaba preocupada por el pobre Erast. ;Y si estaba en un error?

—El pafiuelo es muy fino —dijo ella—. Deje que lo busque yo.

Palpar el cuerpo de otra mujer resultaba extrafio y vergonzoso, pero Clarissa,
mordiéndose el labio, examin6 a conciencia cada costura, cada pliegue, cada volante
de la ropa interior. No, alli no habia ningun pafiuelo.

—Tendra que desnudarse —manifestd con decisién. Aquello era terrible, pero
mas terrible resultaba suponer que el pafiuelo no apareciera. Qué golpe para Erast!
iNo, no lo soportaria!

Renata levant6 obedientemente los brazos para que fuera mas facil quitarle el
vestido y pidi6 timidamente:

—Por lo mas sagrado, mademoiselle Stamp, no le haga dafio a mi hijito.

Apretando los dientes, Clarissa comenzo a desabrocharle el vestido. Pero cuando
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iba por el tercer boton, llamaron a la puerta y se oyo la alegre voz de Erast:

—iMesdames, no registren mas! ;Podemos entrar?

—iSi, si, entren! —grité Clarissa abrochando rapidamente los botones.

Los hombres tenian una expresion enigmatica. Se quedaron de pie y en silencio
junto a la mesa, y Erast, con el movimiento de un prestidigitador, coloc6 sobre el
mantel un trozo triangular de tela, que relucia con todos los colores del arco iris.

—iEl pafiuelo! —grit6 Renata.

—c:Donde lo han encontrado? —pregunt6é Clarissa, que no comprendia nada en
absoluto.

—Mientras registraban a la se-sefiora Sansfond, nosotros no hemos perdido el
tiempo —aclard con aire satisfecho Fandorin—. Se me ha ocurrido que una mujer tan
previsora bien podia haber escondido una prueba tan reveladora en el camarote del
comisario. Apenas dispuso de unos segundos para hacerlo, de manera que no pudo
esconder el pa-pafiuelo muy lejos. De hecho lo hemos encontrado inmediatamente.
Lo habia doblado y metido debajo de la alfombra. Asi que, vean, admiren ahora al
famoso pajaro kalavinka.

Clarissa se acerco a la mesa y clavo su mirada como todos los presentes en aquel
trozo de tela que tantas vidas humanas habia cercenado.

La forma del pafiuelo recordaba a un triangulo isosceles. A ojo, cada uno de sus
lados no tendria mas de medio metro. El dibujo impresionaba por su inhumana
vistosidad: sobre un fondo de arboles y frutos de variopintos colores abria sus alas
una delgada figura, medio mujer, medio pajaro, muy parecida a las antiguas sirenas.
Tenia la cara vuelta de perfil, y sus largas y curvadas pestafias enmarcaban el
pequeiio agujero del ojo, cuidadosamente adornado con un delgadisimo hilo de oro.
Clarissa pens6 que en su vida habia visto nada mas bonito.

—Si, sin duda se trata del pafiuelo —dijo sir Reginald—. Pero ;demuestra su
hallazgo la culpabilidad de madame Kleber?

—¢Y qué me dice de la bolsa de viaje? —pregunté Fandorin con suavidad—.
¢Recuerda usted la bo-bolsa de viaje que descubrimos ayer en la lancha del capitan?
Dentro, entre otras cosas, estaba esa capa que hemos visto mas de una vez sobre los
hombros de madame Kleber. La bolsa de viaje se ha adjuntado a las demas pruebas
materiales del caso. Con toda seguridad dentro de ella encontraran otros objetos
personales de nuestra querida amiga.

—¢Qué puede alegar usted a todo esto, sefiora? —pregunto el doctor dirigiéndose
hacia Renata.

—La verdad —respondio6 ella, y en un segundo su cara se transformé hasta
hacerse casi irreconocible.
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Reginald Milford-Stockes

... y en su rostro se produjo un cambio que me dejo estupefacto. Como si
aquella desamparada, débil ovejita abatida por la desventura, se hubiera
convertido en una loba por el encanto de una varita magica. Sus hombros se
enderezaron, su barbilla se levantd, sus ojos se encendieron con un fuego
amenazante y las aletas de su nariz comenzaron a palpitar, como si tuviéramos
delante a una depredadora. No, una loba no, una especie de felino, como una
pantera o una leona que acabara de captar el olor de la sangre fresca. Sin
querer di un paso atras. jOh, alli ya nadie necesitaba por mas tiempo de mi
ayuda!

La transmutada mistress Kleber lanz6 a Fandorin una mirada tan cargada
de odio que hasta ese sefior tan imperturbable se puso a temblar.

Comprendo perfectamente como debi6 de sentirse esa extrafia mujer.
También yo he cambiado mi opinién sobre ese infame ruso. Es un hombre
terrible, malvado, insensato, dotado de una monstruosa y perversa fantasia.
¢Coémo pude sentir confianza y respeto hacia é1? jAhora me parece increible!

Sencillamente no sé cémo escribirle sobre esta cuestion, querida Emily.
La pluma me tiembla en la mano de indignacion... En un principio quise
ocultarselo a usted, pero tendré que contarselo, ya que de otra manera le
resultaria imposible comprender por qué mi actitud hacia Fandorin ha
experimentado una metamorfosis tan radical.

Ayer noche, después de todos los desasosiegos y conmociones que ya le
he descrito anteriormente, entre Fandorin y yo se produjo una conversacion
extrafiisima, que me condujo a un estado de ira y dolorosa perplejidad. El ruso
se me acercO, me agradecié la salvacion de la nave y, con afectado interés,
tartamudeando en cada palabra, comenzo a soltar un inconcebible y
monstruoso disparate. Textualmente dijo lo siguiente —recuerdo cada palabra
—: «Conozco su pena, sir Reginald. El comisario Gauche me la cont6é hace
tiempo. Naturalmente, no es asunto que me concierna y he tardado en
decidirme a hablar con usted de ello. Pero veo cuanto sufre y no puedo
mostrarme indiferente por mas tiempo. Si me atrevo a inmiscuirme ahora es
porque también yo sufri una desgracia parecida. Como usted ahora, también
yo corrl el riesgo de volverme loco. Conservé la razon, incluso la agudicé,
pero pagué por ello con un gran trozo de mi corazén. Créame, en su situacion
no le queda otra salida. No se aleje de la verdad, por muy espantosa que sea,
no se haga ilusiones. Y, lo mas importante, no se castigue a si mismo. No fue
culpa suya que los caballos se desbocaran y que su esposa, que estaba
embarazada, cayera del coche y muriera. El destino quiso ponerlo a prueba, lo
sometio a un atroz examen. No sé quién necesita exponer al hombre a tan
cruel infortunio ni para qué. Pero lo que si sé es lo siguiente: que hay que
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superar esa prueba. Si no lo hace, sera el final, la desintegracion de su alma».

Al principio no comprendi a qué se referia aquel miserable, jmas después
cai en la cuenta! jCree que usted, mi querida Emily, ha muerto! jQue la
embarazada que salié despedida del carruaje y se hiri6 mortalmente es usted!
iSi no me hubiera indignado tanto, me habria reido a carcajadas de ese loco
ante sus propias narices! jDecirme eso a mi! Y precisamente ahora, cuando
usted esta esperandome con impaciencia bajo el ceruleo cielo de esas islas
paradisiacas! Cada hora que pasa estoy mas cerca de usted, mi tierna Emily.
Ahora ya nadie ni nada puede detenerme.

Sélo que, qué cosa tan rara, me resulta imposible recordar por qué razén y
para qué fue usted a Tahiti. Y ademas sola, sin mi compaiiia. Naturalmente,
tuvieron que ser razones de peso. Pero no importa. Pronto nos encontraremos
y entonces usted, mi querida amiga, me lo contara todo.

No obstante, volveré a mi relato.

Levantandose y haciendo gala de toda su estatura, que de pronto no
parecio6 tan reducida (resulta sorprendente cuanto depende eso del porte y la
postura en que se coloque la cabeza), mistress Kleber dijo, dirigiéndose
especialmente hacia Fandorin:

«Todo lo que usted ha dicho aqui es una completa estupidez. Ni una sola
prueba, ni un solo indicio directo. Tan sélo suposiciones y conjeturas sin el
mas minimo fundamento. Si, mi verdadero nombre es Marie Sansfond, pero
ni un solo tribunal del mundo ha podido hasta ahora inculparme de nada. Es
cierto que me han calumniado con bastante frecuencia, que mis numerosos
enemigos intrigaron contra mi, que mas de una vez el mismo destino se ha
puesto en mi contra... Pero mis nervios son fuertes y no resulta nada facil
quebrantar a Marie Sansfond. Mi tnica culpa es haber amado hasta la locura a
un criminal, a un demente. Nos casamos en secreto y llevo su hijo bajo mi
corazon. Fue él, Charles, quien insisti6 en que mantuviéramos nuestro
matrimonio en secreto. Si mi accion es un delito, qué le vamos a hacer, estoy
dispuesta a presentarme ante un jurado. Pero puede estar seguro, monsieur
detective diletante, que cualquier experto abogado desvanecera sus quimeras
como si fueran humo. En realidad, ;de qué se me puede acusar? ;De que
durante mi juventud viviese en un convento de las madres grises y aliviara los
sufrimientos de los enfermos? Si, puse muchas inyecciones, ;y qué pasa con
eso? Cierto, a causa del suplicio moral provocado por una conjura contra mi
persona y del dificil desarrollo de mi embarazo me aficioné a la morfina, pero
ahora he reunido las fuerzas suficientes para liberarme de esa perniciosa
costumbre. Mi marido secreto, aunque, no se olvide, completamente legal,
insisti6 en que me embarcara en este crucero con nombre ficticio. Asi fue
como nacio el mitico banquero Kleber. Esa mentira me atormentaba mucho,
pero ¢acaso podia negarme a mi amado? jYo no sabia nada de su segunda
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vida, de su nefasta pasion, de sus locos planes!

Charles me dijo que, como primer ayudante del capitan que era, no podia
llevar a su esposa en el barco, pero que tampoco podria soportar nuestra
separacion, que estaba preocupado por la salud de nuestro querido pequefiin y
que, por todo ello, era mejor que me embarcara en el crucero bajo un nombre
ficticio. Y yo le pregunto, ;qué tiene eso de criminal?

Sabia que Charles estaba fuera de si, que unas pasiones desconocidas por
mi lo dominaban. jPero ni en suefios podia imaginar que fuera él el autor del
horrible asesinato de la rue de Grenelle! Como tampoco sabia que fuera hijo
de un raja indio. Para mi resulta un verdadero disgusto que mi futuro hijo
tenga una cuarta parte de indio. Pobre nifito, el hijo de un loco. Estoy
completamente segura de que en sus ultimos dias Charles ya no era
responsable de sus acciones. ;Puede acaso un hombre psiquicamente sano
intentar hundir un barco? Esa actitud es claramente la de un hombre enfermo.
iPor supuesto, también yo desconocia ese delirante plan!».

Aqui Fandorin la interrumpio y con una sonrisa abyecta le pregunto: «;Y
qué me dice de esa capa suya primorosamente doblada en el bolso de viaje?».

Mistress Kleber, no, miss Sansfond, quiero decir, madame Régnier... ;O
madame Bagdassar? La verdad, no sé como seria mas correcto llamarla.
Bueno, que sea mistress Kleber, al menos resulta mas familiar. En fin, que ella
le respondio con gran dignidad a su inquisidor: «Parece evidente que mi
marido lo habia preparado todo para la huida y que pensaba despertarme en el
ultimo momento».

Pero Fandorin no se daba por vencido. «Pero usted no dormia —repuso
con actitud altiva—. La vimos cuando caminabamos por el pasillo. Estaba
usted completamente vestida, hasta llevaba el chal sobre los hombros».

«S], tiene razon. Un incomprensible desasosiego no me dejaba dormir —
respondi6é mistress Kleber—. Al parecer mi corazon presentia ya que algo iba
mal... Un extrafio escalofrio no me dejaba entrar en calor..., asi que me eché
el chal. ;Es eso un crimen?».

Senti alegria al ver a nuestro voluntario fiscal sumido en la confusion,
mientras la acusada proseguia con aquella tranquila seguridad suya: «Y eso de
que yo martirizara a ese otro loco, a monsieur Gauche, sobrepasa los limites
de lo concebible. Le he dicho toda la verdad. Ese viejo esttipido enloquecio de
codicia y me amenazo de muerte. Ni yo misma sé como pude acertar con los
cuatro disparos. Fue pura casualidad. Debid de ser que la misma Providencia
guio mi mano. No. Tampoco aqui, sefior, tiene usted nada que hacer».

De la insolente vanidad de Fandorin no quedaba ni rastro. «Perdoneme —
dijo casi en tono de stplica—, pero jhemos encontrado el pafiuelo! ;Y fue
usted quien lo escondié debajo de la alfombra!».

«Otra afirmacion sin prueba alguna —lo interrumpio madame Kleber—.
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Es evidente que el pafiuelo lo escondi6 Gauche después de quitarselo a mi
pobre marido. Y a pesar de todas sus despreciables insinuaciones, le estaria
agradecida si me devolviera lo que en verdad me pertenece».

iY dichas estas palabras se levant6 tranquilamente, se acercé a la mesa y
cogio el pafiuelo!

«Soy la legitima esposa del legitimo heredero del Raja de las Esmeraldas
—declaré la sorprendente mujer—. Tengo en mi poder el certificado
matrimonial. Y en mi seno llevo al nieto de Bagdassar. Cierto que mi marido
cometio una serie de graves delitos, pero ;qué relacion guarda eso conmigo o
con nuestro heredero?».

En ese momento miss Stamp se levantd de un salto e intent6 arrebatarle el
pafniuelo a mistress Kleber.

«jLos bienes y las propiedades del raja de Brahmapur estan confiscados
por el gobierno britanico! —declar6 resueltamente mi compatriota, y era

imposible negar que tenia toda la razén—. jEso significa que el tesoro
pertenece a su alteza, la reina Victoria!».
«jUn momento! —se levant6 nuestro querido doctor Truffo—. jAunque

italiano de nacimiento, soy ciudadano de Francia y represento aqui sus
intereses! El tesoro del raja era propiedad personal de su familia y no del
principado de Brahmapur, por lo que la confiscacién es ilegitima a todas
luces! Charles Régnier se convirtio en ciudadano francés por su propia
voluntad. En su pais de adopcion cometi6 un gravisimo delito. Y un crimen de
estas caracteristicas, perpetrado ademas con animo de lucro, esta castigado en
la republica francesa con la confiscacion de las propiedades personales del
delincuente en beneficio del Estado. jEntréguenme el pafiuelo, mesdames!
Pertenece a Francia». Y con el mismo animo belicoso se aferr6 a otro borde
del pafiuelo.

La situacion parecia estar en tablas y el taimado Fandorin se aprovecho de
ello. Con esa astucia bizantina caracteristica de su pais, dijo en voz alta: «Esta
es una cuestion muy seria y por tanto exige una investigacion. Permitanme,
como representante de una potencia neutral, que me haga temporalmente
depositario del pafiuelo y asi evitar que ustedes lo hagan trizas. Lo pondré
aqui, a cierta distancia de las partes en conflicto».

Y con estas palabras cogio el pafiuelo y lo dejo en una mesita lateral,
situada junto a la pared de sotavento, cuyas ventanas estaban cerradas.
Después comprendera usted, querida Emily, por qué le doy todos estos
detalles.

Asi que el pafiuelo, la manzana de la discordia, aquel triangulo multicolor
quedd en la pequefia mesa lateral refulgiendo con sus brillos dorados.
Fandorin estaba de pie, de espaldas al pafiuelo, dandose aires de ser su guardia
de honor o su cancerbero. Todos nosotros, los demas, estabamos reunidos
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alrededor de la mesa central. Afiadale a eso el susurro de las cortinas de la
pared de barlovento, la luz sombria de aquel dia nublado y el balanceo
desigual del suelo bajo nuestros pies... Y asi tendra el panorama completo de
aquella escena final.

«jNadie osara arrebatarle al nieto del raja Bagdassar lo que le pertenece
por derecho! —anunci6 mistress Kleber, poniendo los brazos en jarras—. Soy
ciudadana belga y la investigacion judicial tendra lugar en Bruselas. Bastara
que prometa que la cuarta parte de la herencia se destinara a las necesidades
de la beneficencia belga para que el jurado resuelva el litigio a mi favor. Un
cuarto de la herencia supone once mil millones de francos belgas, jlos
ingresos de todo el Reino de Bélgica en cinco afios!».

Miss Stamp se rio en su cara: «Usted infravalora a la Gran Bretafia,
querida. ;O es que piensa usted que va a permitir a su insignificante Bélgica
que resuelva el destino de cincuenta millones de libras esterlinas? jCon ese
dinero construiremos otro centenar de acorazados y triplicaremos el poder de
nuestra flota, ya de por si la mas poderosa del mundo! jImpondremos el orden
en todo el planeta!».

Qué mujer tan sabia miss Stamp. En verdad que el mundo entero saldria
ganando si esa suma tan fantastica engrosara nuestra Hacienda. Al fin y al
cabo Gran Bretafia es el pais mas avanzado y libre de todo el globo terraqueo.
Todos los pueblos resultarian beneficiados si comenzaran a vivir a la manera
britanica.

Pero mistress Truffo era de otra opinién. «Estos mil quinientos millones
de francos franceses le permitiran a Francia no ya reponerse de las tragicas
consecuencias de su guerra contra Alemania, sino crear también el ejército
mas moderno y mejor pertrechado de toda Europa. Ustedes, los ingleses,
nunca han sido europeos. jSon islefios! Ustedes desconocen y rechazan los
intereses de Europa. Monsieur De Perrier, hasta hace muy poco segundo
ayudante del capitan y ahora comandante provisional del Leviatan, no
permitira que ese pafuelo caiga en manos inglesas. jHaré llamar
inmediatamente al sefior De Perrier para que guarde el pafiuelo en la caja
fuerte del camarote del capitan!».

Luego los tres se pusieron a hablar al mismo tiempo, el uno mas fuerte
que el otro, y el encolerizado doctor hasta se atrevié a empujarme por el
pecho y mistress Kleber le arre6 una patada a miss Stamp en el tobillo.

Entonces Fandorin cogié un plato de la mesa y lo estrell6 con estruendo
contra el suelo. Todos lo miramos como alelados, y acto seguido el astuto
bizantino dijo: «Asi no resolveremos nuestro problema. Estamos demasiado
exaltados, sefioras y sefiores. Les propongo abrir las ventanas. Aqui no hay
quien respire».

Asi que se acerco a las ventanas de sotavento y comenzé a abrirlas una
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tras otra. Cuando Fandorin abrié de par en par la ventana situada sobre la
mesita lateral en la que se encontraba el pafiuelo, ocurrié algo imprevisto:
atrapada por la corriente de aire, la ligerisima tela se onduld, se agito
convulsivamente y de pronto se puso a volar por los aires. Ante la sorpresa
general, el triangulo de seda floté sobre cubierta, se balance6 dos veces sobre
la barandilla de la borda, como si nos estuviera haciendo unas sefas de
despedida, y luego, descendiendo suavemente, se perdid en la lejania. Todos
acompafiamos con la mirada, encandilados, aquel tranquilo vuelo hasta que
concluy¢ alla, entre las perezosas crestas de espuma de las olas.

«jAh, qué torpe he sido! —resoné la voz de Fandorin sobre el ftinebre
silencio que se hizo a continuacion—. jCuanto dinero se ha ido a pique!
Ahora ni Gran Bretafia ni Francia podran imponer su voluntad sobre el resto
del mundo. Qué desgracia para nuestra civilizacion. A fin de cuentas se
trataba de quinientos millones de rublos. Suficiente para que Rusia saldara
toda su deuda externa».

Y entonces ocurrio lo siguiente.

Mistress Kleber emitié un sonido extrafo, mitad silbido, mitad grufido,
que me provocé hormigueo por toda la piel. Luego cogio de la mesa el
cuchillo de la fruta y con una agilidad indescriptible se abalanzé contra el
ruso. Aquel inesperado ataque lo sorprendio. L.a roma hoja de plata rasgo el
aire y se clavdo un poco mas abajo de la clavicula de Fandorin, pero, al
parecer, no demasiado profundamente. La blanca camisa del diplomatico se
tifio de sangre. Mi primer pensamiento fue: «A pesar de todo Dios existe y
castiga a los canallas». Confundido, el infame bizantino se ech6 hacia un lado,
pero aquella encolerizada Furia no se quedo satisfecha con el golpe asestado
y, agarrando la empufiadura todavia con mas fuerza, levanté la mano para
clavarlo de nuevo.

Y fue justo entonces cuando el japonés, que no habia participado en la
discusion y habia pasado completamente desapercibido, nos asombré a todos.
Peg0 un salto casi hasta el techo y, emitiendo un grito gutural y salvaje como
de ave rapaz, sin tocar aun el suelo, golpe6 la mufieca de mistress Kleber con
la punta de su bota. {Qué numero, eso no se ve ni en el circo italiano!

El cuchillo de la fruta vol6 hacia un lado, el japonés aterrizé en cuclillas y
mistress Kleber, con el rostro retorcido, retrocedi6o cogiéndose la mufieca
contusa con la mano izquierda.

iAh, pero ella no estaba dispuesta a abandonar su sanguinario proposito
asi como asi! Después de golpearse la espalda contra el reloj de pared (ya le
describi a usted ese monstruo), se agacho repentinamente levantandose los
bajos del vestido. Si yo ya estaba pasmado con aquel rapido cambio de
escena, jlo que siguié fue indescriptible! Llegué a verle (perdone, querida
Emily, que le cuente estos detalles) el tobillo, que tenia cefiido por una media
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negra de seda, y los volantes de sus culottes color rosa. Pero un instante
después mistress Kleber se irguio de nuevo y en su mano izquierda aparecio
una pistola que habria cogido Dios sabe de donde. Era de dos cafiones, muy
pequefia, con revestimiento de nacar.

No me atrevo a repetirle palabra por palabra lo que le solté la sefiora a
Fandorin, aparte de que, naturalmente, los significados de esos términos le
resultarian a usted completamente desconocidos. Pero en lineas generales, su
discurso, muy enérgico y expresivo, vino a decir que aquel «inmundo
pervertido» (aqui utilizo un eufemismo, porque mistress Kleber se expresé de
una manera mucho mas soez) pagaria con su vida ese jueguecito de manos.
«jPero antes terminaré con este venenoso reptil amarillo!», grit6 la madre en
ciernes, y, dando un paso hacia delante, dispar6 contra mister Aono, que cay6
al suelo de espaldas y emitiendo un gemido ahogado.

Mistress Kleber dio otro paso y apunt6 su pistola directamente al rostro de
Fandorin. «Ahora estoy segura de que no fallaré el tiro —mascull6 ella entre
dientes—. Te voy a meter el plomo entre esos 0jos tan bonitos».

El ruso estaba de pie, apretando con una mano la mancha roja que se le
iba extendiendo por la camisa. No puedo decir que temblara de miedo, aunque
palido si que estaba.

Pero entonces el barco dio un bandazo mas fuerte de lo habitual —una
gran ola golped la borda—, jy vi como aquel horrible trasto de big ben se
inclinaba, se inclinaba cada vez mas hacia un lado, y se derrumbaba justo
sobre mistress Kleber! Un golpe sordo de la dura madera contra su nuca, y
aquella turbulenta mujer se desplomo en el suelo boca abajo, aplastada por la
torre de roble.

Todos se abalanzaron hacia mister Aono, que yacia con el pecho
agujereado. No habia perdido el conocimiento y seguia intentando levantarse,
pero el doctor Truffo se puso en cuclillas a su lado y oblig6 al herido a
tenderse a la fuerza cogiéndolo de los hombros. El médico desgarrd su ropa,
examin® el agujero de entrada de la bala y puso mala cara.

«No es nada —musité quedamente el japonés apretando los dientes—.
Apenas me ha rozado el “purmon”».

«;Y la bala? —pregunt6 Truff6 alarmado—. ¢La siente usted, colega?
¢Donde esta?».

«Me parece que la “bara” se ha incrustado en el “omoprato” derecho —
respondié mister Aono, y, con una sangre fria que me dejé admirado, afiadi6
—: En su parte inferior izquierda. Tendra que perforar el hueso por la
“esparda”. Una operacion muy dificil. Le pido que me “discurpe” la
“morestia”».

En ese momento, Fandorin pronunci6 una extrafia frase. Inclindndose
sobre el herido, le dijo en voz baja: «Aono, al final se ha cumplido su deseo.
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Ahora usted es mi onjin. Lamentablemente las clases de japonés quedan
suspendidas».

Mister Aono, sin embargo, pareci6 comprender perfectamente aquel
galimatias y estir6 sus palidos labios en una sonrisa.

Cuando los marineros se llevaron al noble japonés, vendado y en camilla,
el doctor comenzo0 a atender a mistress Kleber.

Para gran sorpresa nuestra, aquel tronco de madera no habia llegado a
romperle el craneo, tan so6lo le habia hecho un chichén. Como pudimos,
sacamos a la aturdida asesina de debajo del souvenir londinense y la sentamos
en un sillon.

«Me temo que el feto no sobrevivira al golpe —suspiré mistress Truffo—.
El pobre bebé no tenia culpa alguna de los pecados de su madre».

«No, al bebé no le pasara nada —la tranquiliz6 su marido—. Esta...
fémina tiene una vitalidad tan grande que seguramente dara a luz a un nifio
completamente sano, sin problemas y en el plazo fijado».

A lo que Fandorin afiadi6 con un cinismo que me parecié ofensivo:
«Aunque hay fundadas esperanzas de que el parto tenga lugar en el hospital
de una prision».

«Da miedo pensar qué nacera de unas entrafias como las suyas», dijo miss
Stamp, que tembld como si la recorriera un escalofrio.

«En cualquier caso, el embarazo la salvara de la guillotina», observo el
doctor.

«O de la horca», se sonri6 miss Stamp, recordando la encarnizada
discusion que habian sostenido el comisario Gauche y el inspector Jackson.

«Lo maximo que podria caerle seria una corta pena de carcel por el intento
de homicidio del sefior Aono —sentenci6 amargamente Fandorin—. Pero
hasta en eso tendra sus atenuantes: acceso de furia, conmocion animica y
también su estado de gravidez. Nada mas se podra demostrar. Ya lo ha
expuesto ella de forma brillantisima. Pueden estar seguros de que muy pronto
Marie Sansfond estara de nuevo en libertad».

Puede parecer extrafio, pero ninguno de nosotros mencion6 el pafiuelo.
Era como si nunca hubiera existido, como si el viento, ademas de aquel
abigarrado trozo de seda, se hubiera llevado también no sélo ya los cien
acorazados britanicos y el propésito francés de revanche, sino aquel morboso
narcotico que habia aturdido nuestras mentes y conciencias.

Fandorin se detuvo junto al derribado big ben, cuyo destino ya no podia
ser otro que el vertedero. Tenia el cristal destrozado, el mecanismo estropeado
y el panel de madera de roble rajado de arriba abajo.

«Un reloj maravilloso —dijo el ruso, y asi confirmé una vez mas el dicho,
universalmente reconocido, de que los eslavos carecen completamente de
gusto artistico—. Haré que lo reparen sin falta y me lo llevaré conmigo».
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La sirena del Leviatdn ulul6 con fuerza, al parecer saludando al barco que
iba a su encuentro, y yo me puse a pensar que pronto, muy pronto, dentro de
dos o tres semanas, llegaria a Tahiti y nosotros nos veriamos de nuevo,
adorada esposa mia. Eso es lo tinico que tiene para mi sentido y valor. Todo lo
demas no es mas que vapor, niebla, quimera.

Estaremos juntos y seremos felices. Alli, en la isla del paraiso, donde
siempre brilla el sol.

A la espera de ese feliz dia, la deja el que tiernamente la quiere,

Reginald Milford-Stockes
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